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Personagg

Filottete
Odisseo
Neottolemo
I quattro marinai del Coro
Il Messaggero

(Una piceola collinetta rocciosa che fa pensare alla bocca di un vulcano spento. Di sotto, una striscia
di terra anda. Az bordy della scarpata tuttintorno, radi cespt di erba secca e sassi. Alcuni masst qua
¢ la, di diwerse dimensioni. Proveniente dal basso, lontano, il rumore del mare sulla scoglera. Da un
lato, vicino al bordo e un po' inclinato verso il vuoto, un alberello secco.

Entrano Odisseo, Neottolemo e 1 quatiro marinai che formano il Coro. Odisseo ¢ grigio e stempiato,
Neottolemo ¢ un giovane cov capelli neri. Entrambt hanno una spada alla cintola. Alle loro spalle
avanzano 1 quattro marinai: uomini di mezz'eta, visibilmente provati dalla vita e dalle guerre. Tutti
hanno la spada alla cintola. Uno di loro, oltre alla spada, ha una lancia che tiene in pugno. Uno
degli altrt tre ha alla cintola anche un rotolo di fune. Ognuno der quattro porta a tracolla un otre.
Tutti camminano circospetti. Oltre al rumore delle onde si ode, a intervalli, un vento che cresce o cala
a seconda delle situaziom. I ogni tanto, ma non troppo in primo prano, anche il verso der gabbiani:
un verso che a volte pare lugubre, quast funebre.)

CORO DEI MARINAI - Aria di burrasca.

ODISSEOQO - Fate piano.

PRIMO MARINAIO - Magari ¢ morto.

SECONDO MARINAIO - Dopo dieci anni...

ODISSEO - No. Mentre accostavamo ho sentito il suo grido, portato dal vento.
(St arrestano un istante, st guardano intorno e riprendono adagio.)

NEOTTOLEMO - C'ero anch'io sul ponte. E non ho sentito niente.
ODISSEOQO - Io I'ho sentito. E ora quel vento spazza il mare.

NEOTTOLEMO - Sei certo che fosse lui?

ODISSEO - E un grido che non si puod spiegare.

CORO DEI MARINAI - Una iena che bestemmaia.



NEOTTOLEMO - Nessuno grida cosi.

ODISSEO - Lui si.

CORO DEI MARINALI - Per quella piaga.

TERZO MARINAIO - Il morso di una vipera.

CORO DEI MARINALI - Piccola ferita grande dolore.
QUARTO MARINAIO - Che non puo finire mai.
NEOTTOLEMO - Voi c'eravate?

CORO DEI MARINAI - No. Eravamo sulla nave in rada.
QUARTO MARINAIO - Ma I'abbiamo saputo.
ODISSEO - Ci sono 1n giro tante storie.
NEOTTOLEMO - Questa I'ho sentita anch'o.
ODISSEOQO - Eri ancora un bambino.
NEOTTOLEMO - Pero mi ricordo. Ne parlavano tutti.
ODISSEOQO - La gente chiacchiera.

NEOTTOLEMO - I vecchi scuotevano il capo.
ODISSEOQO - Chi resta a casa non puo capire.
NEOTTOLEMO - Dicevano un gesto infame.
ODISSEO - Dai un'occhiata lassu.

(Neottolemo st arrampica sulla collinetta.)

NEOTTOLEMO - Era uno dei vostri, uno det migliori.
ODISSEOQO - E tieni pronta la spada.

(Neottolemo impugna la spada e riprende la salita.)



NEOTTOLEMO - (Arrestandos:.) E' vero che con l'arco era infallibile?
CORO DEI MARINAI - E vero, & vero.

PRIMO MARINAIO - Un dono di Eracle.

NEOTTOLEMO - Si, ho sentito anche questo. (Riprende la scalata, sdrucciola.)
CORO DEI MARINAI - (Indicando Odisseo.) Anche lui con l'arco ¢ infallibile.
(Neottolemo s gira e guarda Odisseo.)

ODISSEOQO - (Indicandogli la velta.) Fa attenzione. (A1 marinai.) Voi state pronti.

(I marinai st acquattano dietro a un masso, sbirciando. Neottolemo ¢ sul bordo della collinetta, si
muove carponi.)

NEOTTOLEMO - Ecco!
CORO DEI MARINAI - Cosa vedi?

NEOTTOLEMO - Un buco nella roccia che somiglia a una grotta. Ci sono delle
bende stese al sole.

ODISSEO - E la sua tana.

NEOTTOLEMO - Macchiate in modo ributtante.

CORO DEI MARINALI - E lui.

ODISSEO - Basta, torna indietro.

NEOTTOLEMO - Che luogo desolato. Solo sassi.

ODISSEOQO - E un alberello morto. Vieni giu.

SECONDO MARINAIO - Da qui nessuno puo scappare.
(Neottolemo scende rimettendo la spada alla cintola.)

ODISSEOQO - Fai piano.

NEOTTOLEMO - (4 Odisseo.) Chi fu a decidere di lasciarlo qui?

CORO DEI MARINAI - Agamennone.



(Odisseo st gira di colpo verso @ marinar del Coro_fulminandoli con lo sguardo.)
ODISSEO - (4 Neottolemo.) Su proposta mia.
CORO DEI MARINAI - E Filottete lo sa. (Altro sguardo di Odisseo ai marinaz.)
NEOTTOLEMO - Lo sai cosa si dice di te.
ODISSEQO - Che faccio comodo.
NEOTTOLEMO - Che sei furbo.
ODISSEQO - Te I'ha detto la balia?
(Neottolemo porta la mano all’elsa della spada. I marinai escono dal riparo.)
Lascia stare la spada.
NEOTTOLEMO - Qualcuno dice infido.
ODISSEQO - Devi crescere.
NEOTTOLEMO - Non dimenticare di chi sono figlio.
ODISSEQO - Achille? Ti ha visto poco. Troppe schiave, parlandone come da vivo.

(Neottolemo fa un passo verso Odisseo, stringendo la mano sull'elsa. Anche 1 marinar portano la
mano all'elsa.)

ODISSEO - Calmat.

(Fa segno ar marinar di non muoversi. St sfila la spada e ne porge l'elsa a Neottolemo, che resta
immobile. Allora la posa ar predi del giovane, che arretra guardandola.)

L.a riconosci.

(Allarga le braccia a mani aperte mostrandosi disarmato. Neottolemo ¢ confuso, st guardano n
silenzio.)

Per difendere il buon nome della stirpe, spesso 1 figli fanno peggio dei padri.
Sono un uomo concreto e tu ancora non ti sel battuto. L'orgoglio ¢ un
ragazzaccio imprudente, devi tenerlo a bada, altrimenti non ti bastera essere
figlio di quel padre e avere il suo braccio, come dicono.



(Neottolemo toglie la mano dall'elsa e guarda 1 marinai che_fanno altrettanto, sempre circospettt.)
Non t1 fidare degli occhi, guarda con questa. (St tocca la fronte con un dito.) E se
usi la menzogna, mettici sempre un briciolo di verita. Sara la scappatoia per
dimostrare 1l contrario, all'occorrenza.

(Neottolemo scuote la testa come chi non capisce.)

E la tua lama trattala bene, se devi bagnarla scegli 1l sangue giusto. Ma niente
compassione, 1 colpiti a morte hanno tutti lo stesso sguardo.

(Neottolemo fa un mezzo giro su se stesso come per respingere ['immagine e andarsene.)

S1 combatte per il tornaconto delle nostre spade. E dal tornaconto loro
dipende 1l nostro. E ricordati: c'¢ sempre una posta in palio.

(Odisseo gl va vicino e abbassa il tono per non_farst sentire dar marinar che allungano il collo.)
La guerra rode la qualita. Quaggiu. E un pochino anche lassu.

(D"timprovviso st ode uno strido minaccioso di gabbiani che passano. Odisseo raccoglie la spada e la
rimette alla cintola.)

NEOTTOLEMO - Tu parli da miscredente.

ODISSEO - Io credo che tutto sia relativo, anche la miscredenza. Tu i osservi gli
uomini? O ascolti solo la voce dei poeti, dei sacerdoti e dei cacciatori di
salamandre?

(I marinar del coro ridacchiano, Odisseo li mette a tacere con lo sguardo.)

Gira un po' per le strade, ascolta gli umori della gente. Questa guerra dura da
dieci anni, cadono 1 migliori da una parte e dall'altra, ci sono piu orfani nelle
case che topi nelle cloache. (I marinar annuiscono.) A Troia come a Micene, a
Sciro, a Pilo, a Corinto. Persino il mare ¢ risentito, il pesce ¢ scarso, c'¢
carestia.

(St guardano i un breve silenzio.)
Anch'io avevo 1 capelli neri.
(I marinar su guardano fra loro, confusi. Neottolemo fa due passi, st siede su un sasso e Odisseo,

lesto, gli st siede accanto. 1l vento e le onde st sono un po' placati, continua in secondo prano il grido
solitario div qualche gabbiano.)
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Questa ¢ un'isola maledetta, anche 1 gabbiani girano alla larga. L'arco di
Filottete qui ¢ sprecato. Eracle di sicuro non gliel'ha dato per cacciare le talpe
e 1 conigli selvatici. E Agamennone lo reclama, perché I'Oracolo ha parlato e
gli ha detto che solo con quello Troia potra essere conquistata. Io agli oracoli
c1 credo poco ma lo dico a bassa voce. (Neottolemo lo guarda.) Sapessi quante
bestemmie si sentono in battaglia! A tutti scappa e gli dei chiudono un occhio.
(Sornide.) Hanno preso da noi. (Neottolemo st alza, ¢ visibilmente scosso.) Ma se
capita a me, subito chino il capo e chiedo scusa. Essere furbi in guerra non ¢
una vergogna. lo in battaglia so anche piangere. (Neottolemo lo guarda sconcertato.)
Serve a guadagnar tempo, a confondere il nemico che hai di fronte, che non se
l'aspetta. E in quell'istante, zac! Veloce, da sotto in su.

(I marimar sembrano pensare: bella idea. Odisseo st rwvolge a loro.)

Naturalmente devi saperlo fare. Non il colpo all'nsu, quello ¢ facile: 1l
piangere. (A Neottolemo.) Qui si vede l'arte della guerra. Si fa di tutto per non
morire. La vita ¢ sacra, te I'avranno detto.

(Ancora uno sguardo con Neottolemo. I marinaz osservano immobili.)

Chissa com'e mio figlio, oggi. Anche lui era un bambino quando sono partito.
(Neottolemo gira il capo e guarda altrove.) 1o ho voglia di tornare a casa. Tu no?

NEOTTOLEMO - §i, lo voglio anch'io. Ma per un motivo diverso.
(Odisseo st alza e gl va vicino.)

ODISSEO - Lo so, lo so. Sei furioso con quelle bestie degli Atridi. E anche con me,
sel furioso col mondo intero. Perché nessuno ha mosso un dito quando ti
furono negate le armi di tuo padre. Che spettavano a te, lo sanno tutti. (7
maninar annuiscono.) Ma furon date a quest'uomo qui. (Porta la mano sull'elsa della
spada.) In quel momento le armi di tuo padre avevano bisogno di un braccio
adulto, forte e svelto. EE di una mente lucida, possibilmente matura, che le
mettesse a profitto. Cose da vecchi mastini, la carneficina l'hai vista. (Abbassa i/
tono.) Anche gli dei, pero... non hanno mosso un dito per difenderti. Gliel'hai
chiesto 1l perché? Fatti sentire.

(Neottolemo fa un passo indietro, come per ripudiare le parole di Odisseo.)
Ma tanto sono duri d'orecchio. (St risiede.)

NEOTTOLEMO - Io credo che gli dei ci ascoltino sempre.

ODISSEO - Puo darsi. Ma non siedono mai alla nostra tavola. Per colpa della
guerra, uomini e del si trascurano e quando ci si trascura ci st disinnamora e
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ognuno va per la sua strada. Certi giorni mi viene da pensare che Zeus e tutti
gli altri abbiano cambiato Olimpo. (Tutti lo guardano.) Perché come diceva
Crisippo, 1l mio maniscalco, non puo essercit un Olimpo solo e di sicuro tutti
gli altri sono piu belli del nostro.

(I marimar st guardano fra loro, stupiti, e vanno a sederst pensierost sul masso pu lungo.)
NEOTTOLEMO - Tu, gli det, li sfidi.
ODISSEOQO - Li osservo all'opera.

NEOTTOLEMO - Parli storto.

(I marimai st guardano incerti fra loro e pur essendost appena sedutr si alzano e lentamente vanno
dietro al masso.)

ODISSEO - Dico le verita scomode. Fui 10 a strappare 1l corpo di tuo padre ai
troiani.

NEOTTOLEMO - C'era anche Aiace con te. (I marinar annuiscono.)
ODISSEO - Aiace? Troppi muscoli e poca testa.

(Odisseo con un cenno nvita Neottolemo a sederst accanto a lus. 11 giovane, un po' riluttante, si siede.
I marinaz ascoltano.)

D1 Agamennone se ne possono dire tante, ma in fatto di soldati ne capisce piu
di tutti. Sapeva che in mano mia quelle armi avrebbero dato miglior frutto,
quindi né a lui né a te, che eri troppo giovane ancora. Fu una decisione
sensata. Lascia finire la guerra e le avrai.

NEOTTOLEMO - Come ricordo?

ODISSEO - Non disprezzare 1 ricordi. Anche quelli sono armi. Sta' sempre attento,
che non li rivolgano contro di te. (I marinar st guardano fra loro.)

NEOTTOLEMO - Basta, mi confondi le idee. Ancora non mi hai detto di preciso

che cosa vuoi da me.
ODISSEO - Ci serve l'arco, ragazzo. Agamennone ripete come un ossesso che solo
con quello si puo vincere la guerra. E lo pretende. (i marinar del coro.) Purché

poi non lo consegni a Menelao... se lo farebbe soffiare sotto il naso.

(I marinar sogghignano rincuorats e tornano a sederst sul masso.)
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Filottete non deve sapere che 10 sono qui. Neanche il tempo di dire bah e sono
gia infilzato, tanto mi odia. E lo capisco, bada. Fui 10 a inventare il trucco.
Tutti mi dicevano: hai un'idea? Proponi. Quando c'¢ da fare un lavoro sporco
chiamano sempre me. (I marnar annuiscono.) Dalla ferita gli usciva un rivolo di
sangue marcio, ululava come un lupo, 1 soldati erano inquieti. (Abbassando 1l
tono.) Sai com'¢ superstizioso il popolo. Gli ¢ entrato un dio cattivo, ¢
contagioso, porta male!

NEOTTOLEMO - Non c'¢ contagio per un morso di vipera.

ODISSEQO - Credi? (Indica il cielo come a dire: cose di lassi.) Quand'ero bambino 1l
mugnaio Cleante mi spiego che dietro a un morso di vipera c'¢ sempre un dio
scontento.

(I marimar s1 guardano fra loro, molto colpits.)

Vivono nell'erba secca e sotto 1 sassi e quest'isola sembra fatta apposta per loro.
Il tormento di Filottete ebbe inizio proprio qui, in questo punto qui. Eravamo
diretti a Troia e qui facemmo tappa per rifornirci d'acqua. Era seduto su quel
masso li, mi ricordo.

(Indica 1l masso su cur sono seduti 1 marinai, che st alzano e st scostano cauti. Odisseo sorride.)

Quella serpe potrebbe strisciare ancora li sotto, oppure la o la... le1 o qualcuno
dei suot figli o nipoti, nati da un incrocio con lo scorpione delle rupi.

I marinar, cercando di non dar troppo nell'occhio, st stringono fra loro guardando intorno per terra.
g g

Per tutta la notte Filottete urlo di dolore. Il puzzo della sua ferita si spargeva
nell'aria e i1l mare brontolava forte. (Abbassa il tono.) T1 ho detto che non sono
superstizioso. Ma sulle navi si narrano leggende paurose che vengono da sotto.
Spunto un'alba livida, era l'ora di partire e 1 soldati parlottavano a bassa voce,
brutto segno. (Alzando il tono.) Dovevamo liberarci di lui. (1 marinar annuiscono.)
Presi Agamennone in disparte e gli dissi ascolta me. Con un infuso d'erbe che
conosco gli oscuriamo la mente, gli diciamo che ¢ buona medicina per lenire il
dolore, e in parte ¢ vero. Gli parlo 10, con garbo. Lui beve e noi, a uno a uno,
tutti quanti siamo, senza dare nell'occhio ce ne torniamo sulla nave. Lui nel
delirio non si rende conto, diremo ai marinai di cantare, c'¢ un ragazzo,
Melisso, che ha una voce melodiosa, con poche strofe lo fara dormire. E
quando tutti son saliti, via! Andiamo a Troia e lo lasciamo qui. Agamennone
fu subito d'accordo e diede l'ordine. Salpammo che il sole gia bruciava le
nostre teste. (I marinar annuiscono ancora.)

NEOTTOLEMO - L'avete abbandonato come un cane morto.
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ODISSEO - Morto? Appena fuori dalla baia, ecco che il cane morto ¢ vivo e cosa
vede? Vede la nave che scappa! Dovevi sentirlo come urlava. Ma noti filavamo
gia sulle acque fonde, troppo lontani ormai per le sue frecce.

NEOTTOLEMO - Che inganno terribile.

ODISSEO - Si, ¢ vero. Tutti sleali e tutt contenti. E tutti a fingere d'esser tristi.
L'unico sincero era Menelao, che rideva. Poi una volta al largo 1 marinai, con
grande sollievo di Agamennone, si misero a cantare inni di guerra. A loro
piace molto 1l sangue altrui, quando ¢ messo in musica. (A/za i/ tono.) Ho fama
di mentire, ma non ¢ vero. Io dico le sgradevoli verita che nessuno vuol sentire
e se inganno qualcuno ¢ solo per 1l tornaconto delle nostre spade.

NEOTTOLEMO - E perché non gli rubaste I'arco quella volta, nel sonno?

ODISSEO - (Gnda, ma subito abbassa il tono.) Perché ci stava abbracciato, quel
fanatico! Lo teneva stretto come una sposa il giorno delle nozze. E nel delirio se
lo coccolava. E poi nessuno gli dava peso a quell'arco, erano tutti convinti che la
guerra sarebbe finita in un lampo. Il glorioso esercito greco contro quel
miscuglio di rozzi asiatici ignoranti, agli ordini di un re che si ¢ smidollato
mettendo al mondo tanti figli quanti sono 1 conigli della sua conigliera! (7 quattro
maninar ridacchiano.) Via, ne facciamo un sol boccone, un bel diroccamento e si
ritorna. Ma 1 popoli hanno tutti chiusa dentro nella pancia quella tale energia
mista a rabbia repressa che gli viene da secoli di fame, di offese subite, di
soprust... che se gli dai l'occasione di sfogarla sei finito. Quella ¢ l'arma
invincibile: un fiume in piena che si porta via anche la mobilia, con gli sportelli
che si spalancano e buttan fuori tutta la miseria patita. Nel nome della patria
ogni soldato difende le sue capre, 1 suoi porcelli e il suo asino, che gli son costati
sangue e sudore. Non c'¢ patria piu sacra di quella. (7 quattro marinar annuiscono.)
E per questo che Troia resiste. E se gli assediati fossimo noi sarebbe uguale, ci
sarebbe solo qualche poeta in piu. Ragazzo mio, la gloria ¢ una mosca che
annega nel latte. E quale sia 1l bene della patria si sapra fra mille anni e
buonanotte ai defunti. Basta, bisogna concluderlo questo assedio infinito, che di
nobile non ha niente, solo vendetta cieca. (I marinar annuiscono convinti.) Ci serve
quell'arco, che ormai ¢ un simbolo. E senza simboli le guerre si fa fatica a
vincerle. Dobbiamo averlo, a qualunque costo.

NEOTTOLEMO - Perché guardi me?

ODISSEO - Lui non ti conosce e pot sei figlio di Achille. Naturalmente avrai cura di
farglielo sapere. E per questo che ti ho portato qui. Io mi nascondero, loro lo
terranno d'occhio pronti a intervenire. (I marnar annuiscono.) Tu gl parli, non
puo essere lontano da quel buco. Fagli sentire il tuo bell'accento, capira che
hai studiato, questo fara una buona impressione. Gli spiegherai che la nave ¢
tua, che torni a casa maledicendo gli Atridi che non ti han voluto dare le armi
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di Achille, tuo padre. Che ti spettavano! Vedi che un po' di verita mescolata
alla finzione va sempre bene. E di che hai fatto tappa qui solo per rifornirti
d'acqua.

(I marinar mostrano gl otri.)

Ho pensato a tutto, vedi? L'unica cosa buona di questisola ¢ una fonte la
dietro d'acqua buona. E poi digli, ma senza dar peso, che riparti subito. E
trova anche il modo di buttar la che mi disprezzi. Anzi, che mi odi piu di tutti
perché la spada di tuo padre I'han data a me, 1l gran bugiardo. Non aver
paura di offendermi, lo so che non lo pensi. Vedrai come ti amera quando gli
prometterai di riportarlo in patria, sulla tua bella nave. E mentre lo ungi di
speranza e si cambia le pezze per il viaggio, l'arco per un attimo resta
appoggiato li e tu svelto glielo rubi e noi partiamo per Troia e mettiam fine al
massacro. Col piede gonfio che si ritrova non me lo vedo che ti corre dietro.

NEOTTOLEMO - Mi chiedi qualcosa di terribile. Detto come va detto, una vera

infamia. La seconda, verso quest'uomo.
ODISSEO - Questa guerra deve finire.
NEOTTOLEMO - Senza il suo arco morira, non potra piu cacciare.

ODISSEO - Gli lasceremo un bel po' di provviste. (Guarda 1 marina, che annuiscono.) E
al ritorno passeremo a prenderlo.

NEOTTOLEMO - Mi ripugna mentire.

ODISSEO - Spiega alla signora menzogna che lo fai per il bene della patria. Sono

stato giovane anch'io. Fra qualche anno mi penserai diverso.

NEOTTOLEMO - Se quell'arco gli fu dato da Eracle, sara infallibile anche in mani
altrui? (I marina st guardano fra loro.)

ODISSEO - Le armi non sono buoi che sentono l'odore della stalla, né cani fedeli
che accorrono al fischio del padrone. L'arco non ha istinto né cuore, si tende o
s1 allenta secondo 1l braccio di chi lo possiede. E tu lo puoi tendere bene.

NEOTTOLEMO - Io?

ODISSEO - Non I'hai ancora capito? Non ti furono date le armi di Achille, ti sara
dato l'arco di Filottete. Quell'arco sara tuo, te lo prometto. Anche per un
ragazzo, finalmente, ¢ giunta l'ora di battersi. Il giovane che sottrasse 'arco a
Filottete, rischiando la vita! E c1 fece vincere la guerra! Diventerai un idolo,
sai? Jo restero in un angolo, non ti faro ombra. Anzi, esaltero la tua impresa, ci
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so fare con le parole e loro lo sanno. (I marinar annuiscono. Neottolemo é colpito,
cammana pensoso. Odisseo parla fra sé.) La cosa comincia a piacerti. (4 Neottolemo.)
Sarai prediletto dal popolo e avrai molte ancelle nella tua stanza. 1l figlio di
Achille, grande come il padre! E li senti 1 cantastorie? In ogni piazza si
esaltano le tue gesta! (Fra sé.) Se avessi guidato 1o le nostre truppe, Troia
sarebbe caduta gia da un pezzo.

NEOTTOLEMO - Se accetto, voglio che t'impegni, appena Troia sara caduta, a far

curare quelluomo. In quanto all'arco, che gli sia restituito.

ODISSEO - Ma certo, glielo rendiamo, a guerra vinta ¢ giusto, anche perché Eracle
potrebbe risentirsi. E il giorno stesso riuniamo il gran consiglio dei dottori, tutti
convocati, subito all'opera con le misture e 1 decotti spurgativi, sotto l'occhio
vigile di Asclepio. Personalmente, sacrifichero ad Apollo tre galli tra 1 piu belli.
(At marmai.) E 1l piede di Filottete sara risanato. (4 Neottolemo.) Digli tutto
questo. D'accordo? Non c'¢ nulla che piaccia agli uomini piu delle buone
notizie sulla loro salute corporale.

(Neottolemo cammina ancora, sembra riflettere. St arresta. Odusseo fra sé.)
(i siamo.

(Neottolemo st gira verso Odisseo.)

NEOTTOLEMO - Va bene.

ODISSEO - Accetti?

NEOTTOLEMO - Si, va bene.

ODISSEO - (4i marnar.) Accetta. (I mannar sono visibilmente contenti. A Neottolemo.)
Tocca a te. Sai cosa devi fare. [o mi metto qua in disparte.

(D1 colpo tutto st muove. Neottolemo si arrampica deciso sulla collinetta, cammana carpont sul bordo
¢ pot scompare dall'altra parte. Odisseo st muove tra 1 masst alla ricerca di un posto sicuro per sé. 1
maninar st riparano dietro a un masso molto distante da quello su cur prima erano seduti e seguono
Odisseo con lo sguardo finché quello scompare dentro la fenditura di una roccia e v marinar parlano

Jfra loro.)

CORO - Quando parla quello li, capisco la meta di quel che dice.
1 - E quando non parla ¢ peggio, di sicuro prepara un trabocchetto.
3 - A me va bene anche 1l trabocchetto, se finisce la guerra.
2 - Giusto. Tutti a casa.

4 - In attesa di farne un'altra! (Tutti e quattro sogghignano.)
CORO - Ci puoi giurare.
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1 - Qui non passa giorno senza che un Menelao qualsiasi non si metta a
sbraitare.
4 - Becco.
2 - Becco, hai detto bene.
4 - Cosl impara a prendersi una giovane.
3 - Alla sua eta bisogna dedicarsi all'orto.
2 - Quella, pero, ce l'aveva scritto in faccia.
3 - Elena?
2 - La vedevo passare e mi dicevo: disgraziato chi se la prende.
1 - Per come camminava?
2 - No, no. Lo sguardo. Ti mangiava con gli occhi.
|1 - Mangiava te?
2 - No, dicevo 1l genere maschile.
CORO - Disgraziati noi che per colpa sua ci ammazzano come cani.
2 - Le donne, pero, sono solidali.
4 - Con Elena?
2 - S1. Mia moglie dice che anche lei con Paride ci sarebbe scappata volentieri.
3 - Becco anche tu! (Ridono.)
2 - Ma non c'¢ stata consumazione. Basta I'intenzione e si ¢ becchi lo stesso?
1 - In certi cast si.
4 - In certi cast come 1l tuo! (Ridono ancora.)
2 - Quelli che I'han visto, pero, dicono che Paride ¢ bello.
3 - Vorrei vedere. Fallo anche brutto, con tutti 1 morti che son morti per colpa
sua.
1 - Bello o brutto quel maiale fa sognare le donne.
2 - Piacerebbe anche a me. Chissa come st fa.
4 - Si fa cosi, sta a sentire. (Grugnisce come un maiale. Tutti ridono.)

(St ode un urlo terribile. I marnar, d"istinto, st apprattiscono. Neottolemo rispunta n alto e st butta
gul velocemente mentre Odisseo esce dalla fenditura che lo nascondeva.)

ODISSEO - E lui. (4 Neottolemo.) Resta qui in basso. Il terreno piano & meglio per chi
usa la spada. Resta saldo. E la tua parola sia sicura. D'ora in poi, di flessibile
dovra esserci l'arco soltanto. Quando ce I'avremo in mano.

(Odisseo st nitrae. Dal suo nascondiglio, di tanto n tanto, controlla lo svolgersi delle azioni.
Neottolemo ¢ rimasto allo scoperto mostrando coraggio, la mano sull'elsa. St ode di nuovo l'urlo di
Filottete, pul vicino.)

CORO - (Nascosts, st odono solo le voci.) La iena che bestemmia.
3 - Si avvicina.
2 - Poveraccio, mi fa pena.
4 - A me no. Ne ho visti tanti in battaglia con le budella in mano. Anche loro
urlavano cosi.
1 - (Facendo capolino.) Ecco, vedo qualcosa che st muove. (Scompare dv nuovo.)
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(Dal sommo della collinetta, dopo un altro gemito di dolore prolungato, appare Filottete. Impugna
l'arco e sulla schiena ha la faretra con numerose frecce. Dal suo fianco pende un piccolo otre. St
muove con grande difficolta, ansimando e trascinando il prede malato. Parla con sofferenza. 11 prede ¢
Jasciato con bende orribilmente macchuate.)
FILOTTETE - Ho visto una nave. Ho sentito voci. Il mio arco ¢ pronto.
(E in bilico. Vede Neottolemo. Barcolla.)

Fermo!
(Sta per togliere una freccia dalla faretra ma dalla sua bocca esce un gemito che lo fa contorcere.

Perde 'equilibrio e scwvola sdrucciolando gui in basso, fermandost poi ai predi di Neottolemo, che
indietreggia. Filottete ansima.)

Chi sei.

(Recupera l'arco, che nella caduta gl era sfuggito.)

NEOTTOLEMO - Il mio nome ¢ Neottolemo. Sono greco.

FILOTTETE - Neottolemo?

NEOTTOLEMO - Figlio di Achille.

FILOTTETE - Achille!

NEOTTOLEMO - Perché quel grido?

FILOTTETE - (Grida.) E il veleno! (Si placa, ¢ stupito.) Figlio di Achille. Che ci fai qui?
(St batte la gamba col pugno, cosa che fara anche wn altri momenti.) Maledetta piaga.
Figlio di Achille... (St guardano in silenzio.) T1 ho conosciuto bambino.

NEOTTOLEMO - Ti ricordi di me?

FILOTTETE - Eri biondo.

NEOTTOLEMO - (Sorride.) Dicono che la vita incupisce tutto.

FILOTTETE - (Grida.) Hanno ragione! (Lo scruta.) Riconosco l'accento di casa. Bel
suono che da sollievo al prigioniero.

NEOTTOLEMO - Prigioniero?
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FILOTTETE - Sono 10! Non lo sai? Questa ¢ la mia prigione. (Strida di gabbiani.) E
loro sono 1 miei secondini. (Cerca di alzarsi, ricade.) Figlio di Achille. Sembra
impossibile.

NEOTTOLEMO - Sembra impossibile anche a me.

FILOTTETE - Cosa vuoi? Perché sei qui? Nessuno si ¢ fermato mai su questo
scoglio. A parte quest'uomo che vedi, che ai suoi simili non somiglia piu tanto.

NEOTTOLEMO - E vero, quest'isola non sembra fatta per gli uomini.

FILOTTETE - Che cosa sia fatto per gli uomini si fa fatica a dirlo. (Indica l'alto della
collinetta.) Siamo sulla bocca di un vulcano spento. Spero sempre che si
accenda, ma niente. A star qui si diventa cattivi. Ce n'¢ altre, di bocche, qui
intorno. E tutto un nero di bocche spente.

(Cerca di nalzarsi. Neottolemo fa l'atto di awutarlo ma lui gli punta al petto un'estrenmuta dell'arco.
Filottete, a fatica, st nalza e appoggiandost all'arco fa alcuni passi, sedendost por su un masso.)

E peggio che in prigione. Non ¢'¢ un albero che faccia ombra. (Indica
['alberello.) Quel piccolo melo ¢ morto due estati fa, corroso dagli anni e dalla
salsedine. (Indica la scarpata tutt'ntorno.) Da quel bordo in giu crescono solo 1
cardi selvatici. E un po' piu sotto c'¢ un giuggiolo spinoso che da frutti un anno
sl € uno no, ma 10 nemmeno c1 arrivo. D'inverno, il vento frusta la roccia e
muggisce nella spelonca dove abito, facciamo a gara, 10 e lui, a chi urla piu
forte. E 1 rar1 colombacci e 1 topi di cui mi nutro mangiano radici secche e
coccl di conchiglia. Hanno una carne cosi dura che le ossa sono piu tenere
quando le trito sotto 1 denti.

NEOTTOLEMO - Sei ferito.

FILOTTETE - Due volte. Ma di cicatrici se ne vede una. Quando la prima tace
l'altra sanguina, si danno il cambio come sentinelle. Due vipere mi hanno
iniettato il veleno.

NEOTTOLEMO - Due?

FILOTTETE - Quella che mi ha morso 1l piede ¢ fuggita. Ma l'altra ha fatto il nido
qui. (St batte il petto.)

NEOTTOLEMO - Devi avere gravi motivi per essere cosi esacerbato.

FILOTTETE - Esacerbato? Che parola ¢, studentello!? (Grida.) Odio! Odio tutto,
odio tutti, anche me stesso. T1 odio. (Lo squadra.) Siediti.
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(Neottolemo fa un passo verso un masso vicino a quello dv Filottete, che gl punta contro l'arco.)
Stammi lontano, figlio di Achille. Ho sete.

(Neottolemo si siede su un altro masso un po' pw in la. Filottete beve dal proprio otre.)
L'unica cosa buona di quest'isola ¢ una sorgente d'acqua la dietro.

(Indica 1l punto dietro la scarpata.)

NEOTTOLEMO - Acqua. E quello che cerchiamo. Siamo partiti all'improvviso, per
cause gravi. Non ci fu il tempo per farne provvista. I nostri otri sono vuoti.
Permettici di riempirli.

FILOTTETE - Nostri di chi?

NEOTTOLEMO - Ci sono dei marinai con me.

FILOTTETE - Chissa se faccio bene a fidarmi.

NEOTTOLEMO - Sono greco. T1 sono amico.

FILOTTETE - Un greco amico ¢ cosa rara di questi tempi.

NEOTTOLEMO - Non abbiamo nulla contro di te.

FILOTTETE - Figlio di Achille... (Lo squadra a lungo.) Chissa se faccio bene.

NEOTTOLEMO - Sull'onore di mio padre non posso giurare. Sul mio, si.

FILOTTETE - Ragazzo ben vestito. lo odio tutti.

NEOTTOLEMO - Il mio cuore ¢ nudo come 1l tuo.

FILOTTETE - Chissa se faccio bene.

NEOTTOLEMO - Solo acqua.

FILOTTETE - D'accordo, potete riempirli. Chissa.

(Neottolemo si avvicina al masso dietro il quale sono nascosts 1 quattro marina.)

NEOTTOLEMO - Mostratevi.
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(I marinar escono. A quella vista Filottete cerca di alzarst ma ricade seduto. A fatica, cava una

freccia dalla faretra.)
Non temere.
(Fulottete carica l'arco.)
CORO DEI MARINAI - Vogliamo solamente un poco d'acqua.
(Mostrano gl otri vuots.)
NEOTTOLEMO - Se tu lo permetti, andranno loro. lo resto qui con te.

FILOTTETE - Le spade e la lancia, a terra. Qui. (Indica un punto vicino al suo masso.)
Qui.

NEOTTOLEMO - Posate le armi, marinai.

FILOTTETE - Chissa se faccio bene.

CORO DEI MARINAI - Abbiamo sete.

(Posano a terra le armi nel punto indicato, una sull'altra.)

FILOTTETE - Vi odio, tenetelo a mente. Il mio arco non sgarra. (4lza la voce.)
Eracle me 1'ha dato! (Indica la cima della collinetta.) Dietro quella cresta. C'é una

grande pietra nera. L'acqua ¢ 1i.

(Neottolemo annuisce col capo, 1 marinai girano intorno alla collinetta e scompaiono. Filotlete li segue
con lo sguardo.)

Da dove venite?

NEOTTOLEMO - Da Troia.

FILOTTETE - Troia! Dovevo essere 1a per prenderla, ma non mi ci hanno fatto
arrivare. I dunque finita la guerra?

NEOTTOLEMO - Non sai nulla.
FILOTTETE - Mi vedi.
NEOTTOLEMO - Non ¢ finita. E sotto quelle mura il sangue fa pozzanghera.

(Fulottete scuote 1l capo, disarma ['arco e resta con la_freccia in mano. Neottolemo st risiede.)
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Ma tu chi sei? Ancora non me 'hai detto.

FILOTTETE - Non lo indovini? Capisco, eri bambino. Ma avrai pur sentito parlare
di me, ero conosciuto un tempo. Il mio nome ¢ Filottete, figlio di Peante.
(Sorride con una punta dromia.) Me la cavo bene con l'arco.

NEOTTOLEMO - Filottete! S1, certo. Un nome ben noto.
FILOTTETE - E ti ¢ nota anche la mia storia? Sai perché sono qui?

NEOTTOLEMO - Se ne parlo parecchio, anni fa. Ma 1o ero un ragazzo, non facevo

caso. Poi1 1l tuo nome ho smesso di sentirlo.

FILOTTETE - L'oblio, figlio della lontananza. E poi... non pensar male di me, 1o gli
dei Ii rispetto. Ma loro non mi hanno mai amato abbastanza. E non so il
motivo. Forse sono gelosi di Eracle, che mi fece questo dono grande. O forse
senza volerlo ho offeso la nuvola preferita di qualcuno.

NEOTTOLEMO - La nuvola preferita?
FILOTTETE - Ho sempre immaginato che gli dei usino le nuvole come cuscino. Ci
sta bene la testa sulle nuvole! In ogni caso, un reietto cosi scomodo lo si

dimentica volentieri.

NEOTTOLEMO - Dunque ¢ qui che ti hanno tradito.

FILOTTETE - Tradito, si1, hai detto giusto. Si chiama Lemno quest'isola. Maledetta
dal sole e da ogni quarto della luna insensibile. Da uno di questi sassi ¢ shucata
la vipera che mi ha guastato il piede. E cosa s1 diceva di me?

NEOTTOLEMO - Che sei un grande guerriero.

FILOTTETE - Una fama ben guadagnata, posso dirlo. E po1?

NEOTTOLEMO - Che il tuo arco non perdona.

FILOTTETE - Anche questo ¢ vero, lo sanno tutti. Continua.

NEOTTOLEMO - Che non saresti mai piu tornato, per quel destino ingiusto che ti
ha inchiodato qui.

FILOTTETE - Destino? Quel destino ha un nome: Odisseo! (Urla.) La menzogna in
persona! Odisseo 1l traditore, Odisseo senza onore, un vile che pugnala alle



19

spalle, che inganna anche se stesso pur di scacciare 1 dubbi e gli scrupoli che
fanno nobile 1l cuore. Conosci quell'uvomo?

NEOTTOLEMO - E chi non lo conosce? Quando mori mio padre fu lui a intascare
le sue armi. Che spettavano a me! (Filotlete ha un sussulto, lo guarda come
paralizzalo.)

FILOTTETE - Cos'hai detto?
(Fa l'atto dv alzarst ma ha un leggero barcollio e dv nuovo ricade seduto.)
Achille morto?
NEOTTOLEMO - Ucciso. Da Paride. Colpito alle spalle in battaglia.

(Sorpreso e commosso, Filottete allenta la presa e l'arco gl scwola giu. Neottolemo ha l'impulso di
prenderlo ma Filottete lo afferra al volo impedendone la caduta.)

Nell'unico modo, nell'unico punto fragile del suo corpo invincibile. E il sangue
sgorgava generoso dalla ferita e bagnava gli scudi e 1 corpi del nemici caduti
tutt'intorno. E 1 soldati gridavano, di esultanza 1 troiani di terrore 1 nostri. E
tutti correvano, in un fragore di bestie che apriva varchi nerissimi nel cielo. E
alla fine 1l suo corpo, vuoto di sangue, si ¢ arreso agli dei come fa l'albero della
nave, quando 1l vento lo spezza e cade in mare.

FILOTTETE - La morte di tuo padre chiude la porta in faccia a ogni tentazione di
debolezza umana. Odiare tutti mi sembra troppo poco.

NEOTTOLEMO - Vennero a prendermi con una bella nave, Odisseo e 1 miei
tutori. Dissero ti portiamo a Troia perché tu possa onorare il tuo padre morto.
E dopo lo potrai vendicare, le sue armi ti aspettano, Agamennone in persona
te le consegnera.

(Neottolemo st risiede sul masso.)
Sono partito subito, cosi com'ero, senza salutare nessuno, senza voti né sacrifici
agli dei. Ma arrivato 1a ho visto solo un cumulo di terra grigia al chiaro di una

luna scialba, senza fiaccole. E sopra le sue armi, messe li che parevano
J J
piangere. E la in fondo, cupa e terribile, la rocca inespugnata. Troia.

FILOTTETE - Dovevo esserci 10, la.

NEOTTOLEMO - Se ci fossi stato tu, con 1l tuo arco!
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(Fulottete ruggisce e alza n alto l'arco, con orgoglo, cercando anche di alzarsi in piedi ma senza
ruscLrot. )

FILOTTETE - Anche col piede marcio l'avrei conquistata. Maledetti. Invidia e
gelosia, ragazzo. Peggio della peste e della lebbra. Da chi hai saputo tutto
questo?

NEOTTOLEMO - Quei marinai me I'hanno raccontato. Aiace e Odisseo, poi, han
combattuto con forza per strappare il corpo di mio padre ai troiani che
volevano farne macello, per vendicare la fine orrenda di Ettore. E 10 pensavo
che quel gesto andasse a onore di quei due, ma poi ho capito. Chi non lo
conosce, quello 1a di Itaca?

FILOTTETE - Che vuo1 dire? Spiegati.

NEOTTOLEMO - Non gli importava niente del corpo di mio padre, né a lui né a
quell'altro. Volevano le sue armi, per quelle si son battuti con ferocia! Infatti,
quando 1o le ho reclamate, il capitano Atride infame, Agamennone, ha detto
che spettavano al figlio di Laerte, Odisseo!

(Fulottete ruggisce ancora e questa volta, a fatica, riesce ad alzarst.)

FILOTTETE - Agamennone, anima invereconda. (1)

NEOTTOLEMO - E io tenessi pure il resto, se volevo. Cio¢ la gloria, di quell'eroe
morto per loro. Ma la gloria ¢ una mosca che annega nel latte.

FILOTTETE - Il latte dell'adulazione, ¢ vero. Chi te 1'ha detto?

NEOTTOLEMO - (Esita.) Non saprei. Nessuno, I'ho sentito.

ODISSEQO - (Sporgendosi appena.) Nessuno? Bell'idea. Bravo. (Scompare.)

FILOTTETE - (Quas: un ruggito.) Agamennone...

NEOTTOLEMO - Che poi mi ha detto: ehi, tu, ragazzetto!... Proprio cosi,
ragazzettol... Se ti va di combattere ci sono tante armi, qui, che sembran
morte fra tutti quel morti. Fanne resuscitare una, mi ha detto, hai solo
Ii'mbarazzo della scelta. Ma prendila per l'elsa, non per la punta, sta' attento
che ti pungi! E Menelao rideva.

FILOTTETE - Io gli dei certe volte non li capisco.

(Neottolemo st alza, fa alcuni passt verso il proscenio e guarda gt dalla scarpata. St ode 1l vento,
come se venisse da sotlo, a folate.)
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NEOTTOLEMO - Tu dunque viaggiavi sulla nave di Agamennone quando ti
hanno abbandonato qui.

FILOTTETE - Si, buttato come un cencio. Tramortito. Per il dolore e per I'infuso
pieno di aromi che mi han fatto bere. E cos'altro hai saputo, 1a nel campo?
Avevo molti amici fra 1 soldati.

NEOTTOLEMO - Che 1 migliori son morti tutti in questo macello che dura da dieci

anni.
FILOTTETE - Diecit anni? Cosa dici?

NEOTTOLEMO - Per le grazie di una baldracca. Scusa il mio linguaggio ma si
cresce 1n fretta al giorno d'oggi.

FILOTTETE - (Sembra smarrito.) Dieci anni... 10 nemmeno lo sapevo piu da quanto
tempo.

NEOTTOLEMO - E bastata un'ora in quel carnaio.
(I marimar rientrano con gl otri sgocciolant.)
Loro c'erano e ti possono raccontare.

FILOTTETE - Si! Vi prego, marinai, ho bisogno di sapere. Dopo dieci anni di
silenzio, di solitudine e di rancore senza sbocchi. Quanti compagni di giochi,
la. Ormai odio tutti. Ma allora no. Ero gentile, affabile. Quanti fratelli! Ditemi
quel che avete visto.

CORO - Cose terribili che non si raccontano ai figli.

FILOTTETE - Ditele a me.

CORO - Noi crediamo che non ti faccia bene.

FILOTTETE - (Grida.) Parlate!

(Arrancando, siede di nuovo sul suo masso. I marinar guardano Neottolemo, che annuisce. Posano gl
otri. Il vento non c'e pul.)

CORO - Fai conto che li c'e Troia e questo ¢ il campo di battaglia.
| - E fai conto che qui c'¢ passato l'aratro di un gigante, qui nel campo.
3 - E fai conto che quel ferro... come si chiama?

CORO - Cosa?
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3 - Quella lama dell'aratro.
NEOTTOLEMO - Il vomere.

CORO - Il vomere!
3 - Giusto. Fai conto che quel ferro I'abbia rivoltata piu volte, la terra del
campo.
1 - E cosi, nel rivoltarla, abbia girato con la faccia in su quelli che prima erano
a faccia in giu.
2 - E son venuti alla luce, lo dico? Teschi e teschi di gente umana...
4 - Molti a pezzi rotti e qualche volta interi.
3 - Qui un cranio con la mascella di un cavallo...
| - E 1a un costato d'uomo col pugnale ancora dentro.
4 - Lungo cosl.
2 - Con tutta l'elsa.
CORO - Con tutta l'elsa.
3 - E mani senza dita, e polsi smozzicati.
2 - E gambe spezzate dal bacino in giu.
4 - Anche dei gomiti.
1 - S1, parecchi gomiti.
3 - Fino alla spalla.
4 - Anche molte ginocchia.
2 - Eh, ma1 gomiti eran di piu.
1 - E tutti rotti 1 filoni della schiena di molte schiene, tutte rotte, spezzate, rotte
a pezzi, ditemi quante...
CORO - Molte, molte!
4 - E 1 cavalli, quelli ancora sani...
1 - Perché di carcasse ce n'erano!
2 - Quelli ancora 1n piedi, insomma...
4 - Si dice sulle zampe.
2 - Sulle zampe c1 passavan sopra!
3 - Piu di una volta.
2 - Anche due, anche tre.
3 - Anche quattro, con la biga e le ruote, ecco.
| - E di carne c'era una poltigha.
2 - Che piedi o zampe eran tutte uguali.
CORO - E questa ¢ la base.
2 - Poi c'e 1l resto.
4 - Perché Achille...
1 - Non anticipare. Prima c'¢ Patroclo.

FILOTTETE - Patroclo, un caro amico.

CORO - Appunto.
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FILOTTETE - Che ne ¢ di lur?

CORO - Morto.
FILOTTETE - Patroclo?

CORO - Prima ancora di Achille.
3 - Perché ando cosi, che si era messo indosso l'armatura di suo padre. (Indica
Neottolemo.)
2 - Col cimiero!
1 - Ma le armi non fanno il guerriero.
2 - Eh, pero lo fanno, lo fanno.
1 - Ma non del tutto, un poco.
2 - Eh, mica poco, mica poco.
4 - Sta di fatto che Ettore, che 1'ha scambiato per suo padre... (Indica
Neottolemo.)
3 - Zac! Gli pianta la lancia qui. (Indica il proprio omero.)
2 - Sarebbe qui. (Indica il proprio_franco.)
1 - No, qui ¢ stato dopo, il primo colpo qui, ha detto bene lui.
4 - Da qui gli ¢ uscita, ma tanto ¢ lo stesso.
CORO - E Patroclo cade morto.
1 - E 1 troiani gli portan via le armi!
2 - Anche lo scudo, tutto!
CORO - Che erano le armi di Achille.
1 - Le prime.
CORO - Le prime, le prime.
2 - Allora Achille, suo padre... (Indica Neottolemo.)
4 - Piange! Achille piange!
3 - (A Neottolemo.) Non s'era mai visto!
1 - E grida al cielo: Patroclo! Patroclo!
CORO - Patroclo! Patroclo!
3 - Lo vuole vendicare.
2 - Ma le sue armi le han prese 1 troiani.
1 - L'hai gia detto.
3 - Allora entra in ballo il dio Vulcano.
4 - Che sta dalla nostra parte.
| - E gliene fabbrica di nuove, piu potenti ancora.
2 - Lavora tutta la notte!
CORO - Fortissime, lucenti.
1 - E queste sarebbero le seconde armi d'Achille.
CORO - Giusto, le seconde.
1 - Perché le prime...
2 - L'hai gia detto.
1 - (Indica Neottolemo.) Senno si confonde. E con quelle, le seconde...
CORO - (4 Filottete.) Suo padre st butta in battaglia!
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2 - (A Neottolemo.) Dovevi vederlo!
1 - Vede Ifizione e se lo taglia in due, poi vede Ippodamante...
3 - Che scappa.
1 - Che scappa e tuo padre lo rincorre.
3 - E nella schiena lo trapassa di brutto.
4 - E poi davanti ha Demoleonte.
2 - E nel cervello lo infilza come una zucca.
CORO - Coi semi che volano! E poi...
4 - Driope la picca sotto al mento. Qui. E rispunta qua.
3 - Dardano con la lancia giu nel fegato.
4 - E Polidoro lo sbudella nella pancia.
1 - A Decaulione gli mozza la testa...
2 - E gliela butta via con I'elmo e tutto.
3 - E Alastoride, un ragazzo che lo supplica in ginocchio...
CORO - Con la spada. Gliela affonda nel dorso.
4 - Due volte.
2 - No, tre! Nessuna pieta per il troiano giovane.
CORO - E c'¢ un fracasso di ferri, un sottosopra di lance e di scudi che solo il
rumore fa spavento.
4 - E 1 nitriti?
3 - E gli urli dei feriti?
CORO - Che maledicono gli dei!
1 - Perché nella lotta qualche insulto ci scappa.
2 - Lui I'ha detto. (Indica Odisseo.)
CORO - E 1l lamento delle vedove troiane.
1 - Che si aggirano fra 1 morti.
4 - E tra un colpo e l'altro si fan largo.
2 - E ognuna cerca il suo cadavere.
3 - E lo piange.
| - Prima ancora di averlo trovato!
CORO - Ma tanto lo sa che ¢ li.
3 - Basta avere la pazienza di rivoltare un po' di corpi che spruzzano.
4 - Dalle vene, che son tutte tagliate.
| - E nello strato di sotto o in quello ancor piu giu, stai sicuro che lo trova.
CORO - Mentre la bava ormai s'¢ mescolata e le bocche dei morti troiani baciano le
bocche dei morti nostri.
3 - E s1 fa un unico fango che appiccica.
| - Una creta rossa e molle.
2 - Che dopo tante guerre non s'¢ ancora capito che cosa se ne facciano gl dei.
CORO - Sta di fatto che a quel punto entra in scena Apollo Licio e in un attimo,
zac!
4 - Paride colpisce Achille.
1 - (Indica Neottolemo.) 11 suo grande genitore.
3 - Proprio in quel tallone, proprio li, accidenti.
CORO - Con tutto 1l posto che c'era nel suo grandissimo corpo.
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2 - Lo colpisce qui sotto la noce, no, come si chiama, qui... (Indica il malleolo.)
CORO - La noce, la noce.

2 - Dicevo giusto. Qui sotto la noce. Crack.

4 - Finito.
CORO - (4 Neottolemo.) Cosi muore tuo padre.

| - E Odisseo rastrella le sue armi.
CORO - E 1l prode Aiace per questo prima si sbronza e poi s'ammazza.

FILOTTETE - Aiace? Il possente Telamonio?

CORO - Morto.
2 - Offeso!
1 - Perché anche lui diceva che quelle armi gli spettavano a lui.
4 - (A Neottolemo.) Le armi di tuo padre han fatto dei morti anche fra 1 nostri.

NEOTTOLEMO - Provo dolore per questo. (4 Filottete.) Capisci ora? Quei due non
s1 sono battuti per riprendersi il corpo di mio padre.

CORO - No! Cost si ¢ raccontato.
3 - Ma per riprendersi le sue armi!
1 - Ecco perché!
CORO - Le sue armi invincibili.
2 - Uno diceva son mie!
4 - E l'altro no, sono mie!
CORO - E quando Agamennone le ha date al furbo Odisseo, Aiace, furioso come un
orso, s'¢ riempito di vino.
1 - Poi ha ammazzato un gregge di pecore tutto intero.
CORO - Convinto che era un gregge di troiani! (Ridacchiano, ma solo per un istante.)
2 - Poverine le pecore.
3 - E dopo ¢ corso fino al mare vomitando insulti agli dei.
1 - E li ha poggiato l'elsa ben bene fra due sassi, poi ha preso un gran respiro e
con un urlo ci si ¢ buttato sopra.
3 - Sulla lama.
2 - Sulla punta.
4 - Con tutto 1l suo peso gigantesco.
CORO - E s1 ¢ trapassato.
3 - Tanto che la spina ha fatto un crac che si ¢ sentito fino a Troia.
4 - E Priamo che dormiva si ¢ svegliato!
2 - Pensa che forza.
1 - Anche 1l mare, quella sera, si ¢ tirato indietro piu del solito.
CORO - Proprio cosi.
4 - Per lo spavento.

FILOTTETE - Che morte insensata. F voi c'eravate?
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CORO - (St guardano fra loro.) No.
4 - Noi non abbiamo visto niente.
1 - Pero ce lo siamo immaginato.
CORO - Conoscendolo.
2 - Le pecore morte invece le abbiam viste.
CORO - Eccome!
3 - Ma tutto quanto non ¢ servito a niente. (Annuiscono fra loro.)
1 - Perché con questo assedio non se ne viene a capo.
2 - Che anche prima non se ne veniva.
4 - E son dieci anni che non se ne viene.
CORO - E sotto quelle mura ci si ammazza.
2 - E questo ¢ 1l motivo che siam venuti su quest'isola, perché ci serve...

NEOTTOLEMO - Basta, basta cosl.

CORO - (Guardano Neottolemo e capiscono.) Si, basta.
1 - (A Filottete.) Ma potremmo continuare, da quante ne abbiam viste e sentite.
3 - Che anche noi, per quello che ci spetta, la nostra spada non si ¢ mai
riposata.

FILOTTETE - Ditemi solo questo: Odisseo vive?

CORO - (St guardano fra loro.) Che noi si sappia morto non ¢.
1 - Ma dove sia nessuno puo dirlo.
3 - D1 quell'uomo st puo dire solamente...

CORO - Che non st sa.

FILOTTETE - Maledetto.

ODISSEQO - (Fra sé, sporgendo il capo.) Fatelo felice, ditegli che sono la malapianta che

non muore mail.
FILOTTETE - Cadono gli eroi e Odisseo vive.
CORO - L'erba cattiva ¢ dura a morire.

ODISSEO - Bravi. Quasi quasi cambio mestiere. Faccio 1'ndovino, vendo oracoli e
divento ricco.

NEOTTOLEMO - Con l'amaro in gola me ne torno a casa, su quella nave laggiu,
che ora 1l mare, vedi, si ¢ quietato. Ho avuto l'acqua. Mi basta un po' di vento

e partiamo.

ODISSEO - Mente bene 1l marmocchio, sta gia pregustando la gloria in terra.
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FILOTTETE - A casa! T1 prego, ragazzo, portami con te.

(A fatica st inginocchia, puntellandost con l'arco. I marinar si ritirano sul_fondo, come in attesa di

ordini.)

Eracle t1 ha mandato qui, 1o lo so. Puzza di marcio la mia ferita, so anche
questo; nessuno puo resistere al mio fetore e lo so bene, sono un peso morto,
una feccia, fibra guasta, lo so, per 1 gabbiani! Maledetti! Che volano la in alto e
mi guatano come avvoltoi. Da dieci anni! (Guarda il cielo e grida.) Ma non mi
avrete, no! Io torno a casa! (4 Neottolemo.) Ci torno con te. Nessuno mi
vorrebbe vicino ma tu torni in patria. In patria, capisci? Tu possiedi una nave.
(Al cielo, sempre gridando.) Lui possiede una nave! Ellade! Mia terra, mio paese!
(A Neottolemo.) 'Tu non sai cosa puo significare patria per questo grumo di
miserie che sono 10. Lo so, vorresti non avermi mai incontrato, ma tu, figlio di
Achille parti per la terra degli Elleni. E 10 sono qui ai tuoi piedi e ti supplico.
Dieci anni. Dieci. D1 dolore. Di grida disperate alle onde del mare, alle buie
pareti della mia prigione, di notte, non sai cosa puo passare nella mente di un
uomo, qui, solo, col male che lo rode e la vipera nel suo cuore e la luna
parassita che rischiara il nulla, perché di nulla ¢ fatta quest'isola che non ¢ di
un mondo conosciuto, no, tu ancora non l'hai sentita I'unghia dei demoni, ma
cosa dico, certo, anche tu, ragazzo, per via degli Atridi, infami! (Grida al cielo.)
Loro dovete prendere e spolpare ben bene! Ma badate, potreste morirne, che
nel sangue hanno 1l fiele! Come quell'altro, Odisseo maledetto! (Odusseo applaude
win silenzio.) Figlio di Achille, portami via da qui.

(Posa ['arco e abbraccia le ginocchia di Neottolemo, che sembra commosso.)

NEOTTOLEMO - Calmati. Dai riposo alla tua mente.

(Filottete abbandona le ginocchia di Neottolemo e si lascia andare seduto a terra.)
Ecco, mi siedo qui con te.

(Gl 51 siede accanto. Filottete, stremato, posa il capo sulla sua spalla. Ha ripreso l'arco e lo tiene con
Jamaliarita, come un monco la stampella. Il vento ¢ molto leggero.)

FILOTTETE - Oh, sapessi com'erano dolci certe mattine d'estate, nelle pause del
male! Seduto la, sul bordo della scarpata, vedevo lontano le nuvole che
scherzavano con gli uccelli nel vento e quelli poi s1 buttavan giu a giocare felici
tra le schiume e 1 bagliori d'argento dei pesci. E ascoltavo l'unica voce possibile,
quella del mare antico che mi faceva promesse e mi blandiva con le risacche
soavi che sanno di soglie amiche e di carezze. E allora che le voci dell'infanzia
ritornano in un campo di memoria verde e cosl, nei rari momenti di pace 10
m'intenerivo e scioglievo ogni nodo. Perché anche qui, ti sembrera impossibile,
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caro amico, anche qui sono riuscito ad amare la vita. Malgrado tutto, in
qualche istante che forse gli dei eran girati di spalle. E mi stupivo, perché
sentivo di non odiare piu nessuno, ero purificato e lavato e steso al sole come 1
miel panni da piaga, che mi fanno il bene verso sera, quando con mano
delicata i avvolgo tiepidi intorno alla ferita. All'inizio contavo gli inverni.
Dopo non 1i ho contati piu.

NEOTTOLEMO - Il mio cuore si flette, posso ben dirlo, alle tue parole. Forse c'e
qui dentro nascosto un giorno curvo, che gli dei preparano come l'esca il
cacciatore, per metterci alla prova. Che se la superi, dopo sei migliore.

FILOTTETE - Non c'¢ prova piu dura dell'esserci, dolce ragazzo. Basterebbe quella
prova li, se tutto ha una fine e il dolore non ¢ ricompensato, né qui né altrove,
né oggl né mai. (Sembra afflosciarst un po' su se stesso, Neottolemo lo guarda.) Ma
ancora non me l'hai giurato, che mi porterai con te sulla nave. Il viaggio ¢
breve, un giorno appena. Io mi accuccio sul fondo, lontano da voi o dove vuo1
tu, se potessi mi farei legare alla cima dell'albero perché il mio puzzo si perda
nel vento. (Chwude gli occhi.) Giura, fai presto, perché sento che si avvicina la
consolazione del sonno. Viene, viene. E una grazia rara, una carezza che gli dei
mi fanno, dopo il picco sfiancante del male.

ODISSEOQO - (Fra sé.) Prometti. Prometti quel che vuole.
NEOTTOLEMO - Va bene, lo prometto. 11 portero con me.

FILOTTETE - Grazie. (Rwapre gl occhi un stante, a _fatica.) Che Afrodite posi le sue
labbra divine sulle tua fronte. E un vento buono guidi la nostra nave.

ODISSEQO - Bravo. Pero non basta. L'arco.
NEOTTOLEMO - Distenditi ora. Lascia quell'arco che ti ingombra.
ODISSEOQO - (Fra sé.) Bene cosi, ci siamo. (Fa un gesto ai marinai, che st preparino.)

FILOTTETE - Di te mi fido, ma non tanto dei tuoi marinai. (1 marinai si guardano fra
loro.) Meglio che lo tenga stretto.

NEOTTOLEMO - Per loro garantisco 1o. Fidati, sono figlio di Achille. Ora dewvi
riposare, che il tuo viaggio di ritorno ¢ ormai prossimo. E una volta a casa 1
dottori piu esperti saneranno la tua ferita.

FILOTTETE - Si. Io t1 credo, sai? Sara cosi.

(Awtato da Neottolemo, st togle la faretra e la posa a lterra.)
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Oh Morfeo favoloso, sento il tuo fiato sulle mie palpebre. Grazie.
(Accarezza il capo dv Neottolemo, che appare turbato.)
Fa che a questo giovane onesto sia serena la veglia.

(Posa ['arco accanto alla faretra. Poi si distende, mette il capo su un braccio e chiude gli occhu.
Odisseo annuisce.)

FILOTTETE - Vieni, sonno incantatore...

(St addormenta. Neottolemo lo guarda a lungo.)

NEOTTOLEMO - Ora potrei farlo, il momento ¢ questo. (2)
(Esita. Pot st allunga un poco verso l'arco. Ma st nitrae.)

Una vera ribalderia. Tradito da tutti, anche da me che nemmeno da un'ora lo
conosco. Saro acclamato per questo.

‘A un seono di Odisseo, 1 marinar vengono avanti e a gesti nvitano Neottolemo ad agire, ma 1l
p) $)
giovane sembra non vederl. I marinar st guardano fra loro perplessi.)

Quest'uomo mi ispira rispetto e compassione. Nelle sue parole c'¢ un'ansia
dolorosa che scuote la mia ragione.

CORO - (4 Neottolemo, bisbigliando.) Ragazzo, a cosa pensi? E il momento.

NEOTTOLEMO - (4: marinai.) Al bene della patria si deve sacrificare tutto? E
sforzare 1l cuore a chiudere ogni fessura, che non entri goccia di pieta né
raggio celeste, nessun turbamento?

CORO - (4 bassa voce.) Non ci pensare.
1 - Questo dubbio ce l'avrai tutta la vita.
3 - Sei giovane.

CORO - Ora devi agire.

(Neottolemo st alza, fa un mezzo passo verso l'arco, st china, ne solleva una punta, pov lo rimette gul.
St gira in direzione del mare e cammina _fino al bordo della scarpata. Guarda davanti a sé. I marinai
sono_fermy, wncertr. Odisseo esce appena allo scoperto e ascolta.)

NEOTTOLEMO - (Come se parlasse al mare.) Basto un giorno sotto quelle mura a
farmi dubitare per sempre. Forse non sono greco, tanto diverso mi sento da
costoro. Mi sembra d'essere come quel frutti esotici arrivati con l'ultima nave,
che nessuno ha mai visto prima... e per diffidenza, nel chiassoso mercato delle
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erbe nessuno li compra... e cosi marciscono nel cesto. Chi mi chiama codardo?
(3)

(St gira verso Filottete, che dorme. Tutti gli altri sono fermi.)

E chi ¢ 1l mio nemico? Ettore, massacrato da mio padre? O il becchino Atride
Menelao?

(St gira di nuovo verso il mare. Pot st sfila la spada, la guarda e la soppesa.)

Se su quest'isola approdasse ora un troiano ragazzino, per la mia stirpe dovrei
troncarlo, come fece con Alastoride mio padre?

(St inginocchia e posa la spada a terra davanti a sé.)

Figlio di un guerriero, si. Ma non un padre beccaio per 1 figh che un giorno
voglio avere. Sotto quelle mura 1 miei sandali si sono imbevuti di sangue.

(A un gesto di Odisseo, 1l marinaio che ha la fune a tracolla si stacca dagl altri ¢ st avvicina
cautamente a Filottete che dorme, mentre glv altri st avoicinano alle armi [i a terra. Le onde del mare
attutiscono gli altr: rumort.)

Forse gli dei celesti, riuniti nella grande arca, mi stanno ascoltando.

(Sempre in ginocchio, st copre il viso con le mant mentre Odisseo lentamente arretra verso la roccia,
dov'era nascosto.)

Oh, se uno di loro scendesse a darmi un consiglio. Quanto bisogno ne ho. Ma
ormai, chi si fa domande ¢ dato per vile o per blastemo. (Abbassa le mani.) E tu
ridi pure, Menelao.

(I marinar st guardano e por, a un segnale del primo, velocissimu afferrano le armi - uno afferra una
spada per sé, un altro due, e un altro afferra spada e lancia - mentre il marinaio che ha la fune alla
cintola ruba arco e faretra. St odono solo 1 loro passi veloct accompagnati da piccoli mugoln
trattenuti, mescolatt appena al rumore del vento e del mare che cresce. Filotlete si desta e urla.)
FILOTTETE - Cosa succede? Il mio arco! La faretra.

NEOTTOLEMO - (S gira e vede.) No. Fermatevi!

(Senza raccogliere la propria spada, corre in direzione dev soldati che fuggono verso il nascondigho di

Odsseo.)

FILOTTETE - Maledetti. Il mio arco! Maledetti tutt.
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(Fulottete grida, tenta di alzarsi, ricade. 1l marimaio con l'arco sparisce dietro la roccia dv Odisseo per
pot ricomparire poco dopo senza arco. Gli altri gl porgono spada e lancia.)

NEOTTOLEMO - Ridategli quell'arco.
(Fa l'atto di andare contro 1 soldat. Quello con la lancia ghela punta contro. Neottolemo st arresta.)
CORO - Siamo qui per questo. Per prendercelo.

FILOTTETE - Bestie, greci senza Grecia. E tu, bastardo, figlio di un disertore, figlio
di un Achille morto, che hai fatto? Mi hai venduto? Il mio arco!

(Fulottete si prega, geme per 1l dolore che ritorna. St alza, ricade, st batle la gamba. Neottolemo cade
in ginocchio. Odisseo esce dal nascondiglio con 'arco in mano e la faretra indosso.)

ODISSEO - Eccolo. Finalmente in mano a qualcuno che sapra usarlo per il bene di
tutti.

FILOTTETE - Odisseo. Il male! Cane randagio, infame. Tu sei un carico di male,
un carico di anfore piene di male, nascoste nella stiva del mondo. Che possiate
affondare con tutto il vostro carico e giacere per sempre negli abissi, tu e il
mondo intero!

NEOTTOLEMO - Perché, perché, perché? Perché tutto questo? Dove? Quando?
(Urla al cielo.) Che vuol dire?

ODISSEO - Smettila di frignare. Se non era per 1 miel marinai, gente pratica che fa
quel che va fatto, quest'arco rimaneva qui a rinsecchire come quell'alberello,
indifferente alla sorte di quelli che cadono sotto le mura di Troia, anche ora,
mentre grido Zeus! Figlio di Achille, fammi vedere gli occhi. Dubita, dubita,
dubita ancora e sarai morto prima di sera.

FILOTTETE - Serpente. Quando gli dei disattenti s'accorgeranno di quello che hai
fatto, di quello che ti han lasciato fare, si metteranno a piangere. I male!
Eccolo! L'hai evocato ed ecco che ritorna.

ODISSEO - E io gli do il benvenuto. Il male? E chi non ce l'ha, dentro di sé o
intorno a sé, ricevuto o procurato? Sei innocente? Fuori le prove. Sul mio
corpo puoi contare piu di cento cicatrici e di nemici ne ho uccisi tre volte tanti.
Anch'io so combattere.

FILOTTETE - Alle spalle, alle spalle, perché tu uccidi alle spalle.

ODISSEO - Io uccido come viene. (4 Neottolemo, che geme disperato.) Perché in guerra si

uccide come viene, piu che si puo e senza tante storie. E se ['ucciso set tu, buon
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viaggio. Solo le madri piangono col cuore, il resto ¢ lamento ipocrita.
Vogliamo tutti viver meglio e se il prezzo ¢ il dolore altrui si chiude un occhio.

NEOTTOLEMO - (Urla anche lui, impotente.) Basta! Per pieta.

FILOTTETE - Zitto, tu, ragazzetto cattivo, piccolo imbroglioncello, tu che nella
truffa ci cresci, uguale a lui! (Addita Odisseo, che sornde amaro.) Sei appena nato e
gia corrompi quel che tocchi.

ODISSEO - Ma che bel concerto di voci strozzate dall'ira, quasi quasi urlo anch'o.
Posso urlare piu forte di voi, sapete? Uuuuuhh!! I lupi!! I luuuupiii! Uuuuuhh!!

(Odisseo ulula sbeffeggiando e gesticolando, 1 marinai ndacchiano imbarazzaty, Filottete si contorce a
terra. Neottolemo ¢ anche lui a terra, rannicchiato su se stesso.)

Che ne dite? Uno spettacolo veramente umano.

FILOTTETE - Marinai! Tagliate via questo piede da questo corpo, no, tagliate via
tutto 1l corpo e buttatelo di sotto! Infilzami con le frecce della mia faretra, tu, e
venga 1l buio dell'Ade. Li saro un'ombra senza ricordi, finalmente. (Urla.) 11
mio arco!...

ODISSEO - Tu, forse, pover'uomo, ti credi d'essere al centro. Invece sei nel
perimetro. Cosl lontano che dalla finestra di casa mia non ti vedo. E il dolore
con cui t1 addobbi non ¢ piu forte di quello dei nostri soldati che hanno avuto
tranciata una gamba o spezzato l'omero. E tuttavia non piangono ma con le
ultime forze ancora lottano, sai dove? A Troia! E per cosa, lo sai? Per
difendere I'onore della patria che Ii macella.

FILOTTETE - Uomo obliquo. Non ti ascolto piu. Dalla mia lontananza ti guardo e
non c'¢ fondale putrido nel quale 10 non ti veda. Non c'¢ sputo o marciume, 10
ti vedo riflesso sai dove? Nel pus della mia ferita. E li che canta Odisseo. Come
il gallo sul mucchio del letame.

(St rannicchia a sua volta. I suot gemit st mescolano al pranto di Neottolemo.)

ODISSEO - Va bene, va bene. Che storia commovente. Fra poco st scioglieranno gli
intrecci e gli ottimisti ne trarranno una morale. E noi, pensosi ma sollevati e
arricchiti dentro, ce ne torneremo a casa. Peccato che domani all'alba
riprendera 1l grandioso battibecco delle spade. Guardalo 1i, il giovane eroe. E
pretendeva di maneggiare le armi di suo padre. Per farne cosa? Voi siete quelli
che si stracciano le vesti e mettono in piazza 1 dispiaceri per esser compatiti,

come certi mendicanti storpi che esibiscono la loro deformita per ottenere
l'obolo.
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(I gemiti e 1l pranto a poco a poco cessano. Odisseo, stanco, si siede sul "masso della vipera” e v
appoggia l'arco.)

Ma qui non c'¢ nessuno che passa. Fuochi fatui, ecco quel che siamo. Che si
perdono alla luce del giorno.

(I marina, preoccupats, gli fanno segno di alzarsi da 0i.)

Tranquilli, quella serpe ¢ morta. Io subito le tagliai la testa con la spada. Ma
lui tanto urlava che nemmeno se n'¢ accorto.

(D"improvviso, Neottolemo si alza e corre verso il bordo per recuperare la propria spada. Ma 1
manrinaz si_frappongono e ghelo impediscono.)

NEOTTOLEMO - Fatemi passare.

(I marinar guardano Odisseo, che fa segno di no.)

CORO - Non possiamo. E' un ordine.

P

NEOTTOLEMO - Servi.

CORO - Soldati. Noi eseguiamo ordini.

FILOTTETE - (Che ¢ sempre a terra.) Che fate, imbecilli? Vi ammazzate fra voi? Bene,
era ora che su quest'isola scorresse un po' di sangue fresco, per dare il cambio
a quello mio guasto.

ODISSEOQO - Sei noioso, eroe mancato. (Afferra l'arco, st alza.) Quante parole buttate al
vento, quanti petali morti. Un piccolo serpente ti ha collocato fuori dalla storia
e questo ti rode, perché avresti voluto scriverla tu, la storia, con quest'arma che
non hai onorato. Ecco a quale mammella succhi la tua rabbia. Io, che alla
storia non ci tengo, ti spalanco la porta. Vuoi venire a Troia? Vuoi rischiare la
vita? Bene. 11 porto la con tutta la tua piaga.

(Posa con_forza l'arco sul masso su cui é seduto Filottete.)
Ecco l'arco.

(St togle la faretra e la butta ai predi di Filottete.)

Vieni e battiti! Ma basta accuse e lamentazioni.

FILOTTETE - No! Conosco queste provocazioni, cagnara di soldati ubriachi.
(Afferra l'arco.) Mi vuoi portare la come trofeo? Scordatelo. Mai piu con voi!
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(Getta 'arco addosso a Odisseo, mancandolo. L'arco cade nella polvere.)

Questa non ¢ la mia guerra. Questa ¢ la guerra dei condottieri senza onore,
degli oracoli orbi e dei potenti impotenti, che possiedono una latrina e
credono di possedere un regno.

(Con un grido afferra la faretra.)
E det lacche, che ingoiano le feci del padrone e dicono che il cibo ¢ buono.

(Vuota la faretra a terra, le frecce cadono tutt'intorno. Poi butta la faretra che cade vicino all'arco.
Barcolla. Ansima.)

Vattene in pace nel tuo scannatoio.

(St affloscia su un masso, rdendo in modo strano, sembra fuort di senno. Un soldato raccogle le
frecce e le mette nella faretra, che porge a Odisseo. Il vento si ¢ di nuovo alzato.)

ODISSEO - E sempre stato cosi in ogni guerra, da molto prima che questo Filottete
e questo Odisseo venissero al mondo. E a c10 veniamo preparati fin dal primo
vagito, secondo il talento di ciascuno. A Troia come dappertutto.

FILOTTETE - Razza umana avariata. Tu ne sei il sacerdote e questo mio piede ¢ 1l
suo altare. (Con fatica, ridendo, raccoghe un pugno di sabbia.)

ODISSEO - Tu invece sei fortunato, fragile vecchio. Perché ormai hai passato lo
zenit. Verranno tempi peggiori e tu li scampi. Ma perché parlo?

(Afferra la faretra e la indossa. Filottete lancia in aria la sabbia, che cade obliqua, spinta dal vento.)

FILOTTETE - Marinai, all'erta! Si sta alzando un venticellooo! Le vostre vele si
gonfiano, tutti a Troia che l'ora ¢ giuntaaa! Muovetevi, imbecilli. All'assalto!
Col mio arco, che venne rubato per riportare a casa una moglie rubata!
Evviva! Per la patria e per l'onor di Menelaooo!! (Ride.)

ODISSEQO - (Fa un segno ai marinai.) Questo pazzo ha ragione. C'¢ un vento buono,
muoviamoci. (4 Filottete.) Avresti dovuto fare piu attenzione. E quella serpe
schiacciarla sotto 1l piede, invece di farti mordere da lei. Una vergine avrebbe
saputo farlo. (4: mannai, indicando Neottolemo.) Legatelo.

(Indica ['alberello. Due marnai st avvicinano a Neottolemo che si lascia condurre senza opporre
resistenza, mentre un terzo tiene d'occhio Filottete. L'ultimo scioglie la fune che portava alla cintola. 1
due_fanno sedere a terra Neottolemo affinché la sua schiena st appoggr al tronco del piccolo melo secco;
¢ 1l quarto ve lo lega. Odisseo osserva in silenzio, mentre Filotlete delira gemendo prano.)
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CORO - Ci dispiace. Tu eri nato per grandi cose, noi per cose come questa.
2 - Eppure, anche noi ci dicono che siamo necessari se st vuole che la ruota
girl.
4 - E infatti gira.

(Lega Neottolemo all'albero facendogli girare piu volte la_fune intorno.)

CORO - Gira. Gira.
3 - Gira con tutti dentro.
1 - Ma proprio tutti, non solo te.
CORO - Che poi not a quella ruota che gira c1 finiamo sempre sotto.

FILOTTETE - (Batte le mam.) Guardatelo, il figlio di Achille! Ma chi ¢ che sta
ridendo sulla mia testa? (Gira i capo di qua e di la.) Sei una gazza ladra o sei un
corvo becchino? O sei Menelao? Sei qui, saliva di morto? Con tutti quel
trolani che le stanno intorno, Elena di sicuro s'¢ buscata qualche malattia
peggiore della mia. (Ride.) Vattene, 10 non ci gioco a nascondino con te. (1] suo
riso dwenta lamento.)

ODISSEO - (4 Neottolemo, mentre il lamento di Filottete continua.) Che vuoi fare?
Raddrizzare la natura, sovvertire le regole? T1 mancano tanto il bene e la
pieta? Oggi abbandoni la tua vecchia casa e sputi su di noi, ma domani ti
pentirai e ci farai ritorno, a mendicare il perdono. E una bella storia da
raccontare. Conforta 1 perdenti, che chiamano prudenza la paura e saggezza
la sopportazione. (Neottolemo guarda fisso davanti a sé.) 1 miel uomini invece son
contenti. Il bottino ¢ per loro. Perché ai vincitori sara concesso di saccheggiare
e violentare. Ci1 sono molte vedove a Troia.

(I marimar annuiscono soddisfatti.)

FILOTTETE - (Nel deliro.) Coccode! Chicchirichi! Mi comprero una gallina che
faccia compagnia a quel gallo e andranno insieme a cantare sul letame. Che
concerto all'alba, ogni di! Coccode! Chicchirichi! (Ride.) Prendetevela voi
quella citta, e siate per sempre infelici e soli.

(La risata di Filottete si trasforma in un nuovo gemuito, cut ne seguiranno altri sempre pui_flebalr.)

ODISSEO - Sta tranquillo, pazzo. La prenderemo. Ho gia in mente un piano, se
come temo 1l tuo arco non dovesse bastare.

(St sfila la spada, la guarda. A Neottolemo.)

Questa ¢ la spada di tuo padre che mi fu data.
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(Raccoglie da terra la spada di Neottolemo.)
E questa ¢ la tua.

(Le soppesa, le scambia e le soppesa di nuovo, valutandole uguali.)
Ti risarcisco. A me non serve piu.

(Posa la spada dv Achille dov'era quella di Neottolemo e infila questa alla cintola. Poi st avvicina al
giovane, che gira il capo.)

Quando quell'vomo avra finito di lamentarsi, potra arrivare a quest'albero e
taglare la fune con la spada di tuo padre. Noi saremo gia lontani. Nella baia
qui sotto lasceremo provviste di cibo. Basteranno fino al ritorno delle nostre
navi. Una si fermera, non la mia. Sara una nave vittoriosa, agli dei piacendo.
Qui c1 salutiamo. Giudica come vuor.

(Fa un passo, raccoglie ['arco, si arresta.)
Sel ancora in tempo.
(Neottolemo resta immobile. Odisseo riparte, poi si_ferma di nuovo.)

Nel caso, la spada di Achille potra servire all'orgoglio che vi resta. Da sotto in
su. Pare che si soffra meno. A me spetta soltanto di chiudere questa missione,
che accettai di malavoglia. Arco o non arco, prendo Troia e me ne torno a
Itaca. (Butta ['occhio al cielo con un sorriso.) Sempre agli dei piacendo. (Guarda

Neottolemo.) Addio.
(Esce. I marinai lo seguono con lo sguardo.)

CORO - Fra poco ci chiamano.

2 - To sono preoccupato.
CORO - Perché?

2 - Perché c'¢ una cosa che 1'ho pensata ma non I'ho capita.
CORO - Una cosa che hai pensato tu?

2 - S
CORO - E non I'hai capita?
2 - No.

CORO - Dilla a noi che pot te la spieghiamo.
2 - Cos'e che distingue 1l popolo dai potenti? (1 tre marinar st guardano fra loro, por
guardano 1l secondo aspettando la risposta.) I potenti dicono il falso, il popolo dice le
bugie. (Tutti ¢ marinai si guardano di nuovo fra loro.)
4 - Non l'ho capita neanch'io.
1 e 3 - (Insieme.) Neanch'io. (Tutti guardano il secondo marinaio.)
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2 - Ve l'avevo detto che non 1'ho capita. Pero I'ho pensata.
CORO - (4 Neottolemo e Filottete che stanno ascoltando.) Ce 1'hanno sempre detto che per
capire bisogna aspettare di morire.

4 - E la vita. (i ode un fischio.)

3 - Ecco.
(Fanno un mezzo passo, ma pov si_fermano e st girano ancora un istante.)
CORO - (i1 dispiace.

(Escono con passo svelto. 1l mare si é placato, il vento ¢ leggero.)

FILOTTETE - Chissa se le mie deboli forze mi consentiranno di raggiungere la
spada.

NEOTTOLEMO - Fratello maggiore, 10 non ho fretta. Devo ancora chiederti
perdono per quell'inganno. Ma come hai visto non ne ho avuto il cuore.

(Fulottete st alza e cammina a _fatica verso la spada abbandonata a terra.)

FILOTTETE - Quello scrupolo ti fa onore, se posso pronunciare questa parola che
ormai viene usata solo per lustrare le piume ai pappagalli.

NEOTTOLEMO - Anch'io fino a ieri mi son lustrato le piume. Devi perdere un
padre perché volino tutte via. Sono deluso di me.

(Fulottete raggiunge la spada, a fatica st china e la afferra.)

FILOTTETE - In questo rimorso non sei solo. Pensa che 10 con quell'arco mi
credevo invincibile.

(Guarda la spada che tiene distesa sulle mani.)

La spada di Achille.
NEOTTOLEMO - Io t1 ho tradito. Uccidermi ¢ un tuo diritto.
FILOTTETE - Con questa spada?

NEOTTOLEMO - Sarebbe un gesto magnanimo. E per me un dono. (Chiude gh
occhi.) To ho gia visto abbastanza.

FILOTTETE - No, ha detto bene Odisseo. Il tempo di Filottete ¢ passato. Ma 1l tuo
s1 ¢ appena messo alle spalle 1l barbaglio incerto dell'aurora, quando ancora
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non sl sa come sara la giornata. E 1o ho buoni presagi per te, ragazzo. Diamo
tempo al tuo tempo di dichiararsi.

(Taglia la fune. C'¢ uno strido molto intenso di gabbiani e un suono cupo di ali pesanti che si
allontanano.)

Li hai sentiti? Avevano l'aria di andar via per sempre.
NEOTTOLEMO - Fortunato chi ha le ali.
(Neottolemo st alza. Filottete gli porge la spada.)
FILOTTETE - E tua.
(Neottolemo scuote 1l capo e la respinge con un semplice gesto.)
NEOTTOLEMO - Non lo ¢ mai stata. E ora ¢ tardi per lei.

(Fulottete sembra riflettere, por l'appoggia al "masso della vipera”, la punta a terra. Il vento si ¢
alzato.)

Si rannuvola.

FILOTTETE - Non piovera. Qui non piove mai. In ogni caso c’¢ la mia grotta.
Abbiamo un tetto.

(St siede su un masso. St sfila l'otre che tiene a tracolla, lo apre e lo porge a Neottolemo che scuote 1l
capo. Beve. )

NEOTTOLEMO - Ma tu cosa facevi qui, solo, durante il giorno?

FILOTTETE - Pensavo. Odiavo. Sognavo rivincite. Oppure parlavo col mare a
voce alta. Gli chiedevo come stai. E lui mi rispondeva impicciati dei fatti tuoi.
(Ridono. Filottete richiude ['otre e lo rimette a tracolla.) 11 mare ¢ scorbutico. Pero ¢
generoso. Una volta che 1l piede me I'ha concesso sono sceso alla riva e con le
frecce ho infilzato diversi pesci, uno grande cosi. Peccato che ora l'arco non ce
l'abbiamo piu.

NEOTTOLEMO - Abbiamo la spada di mio padre.
FILOTTETE - Per infilzare le acciughe! (Ridono ancora. Filottete geme.)

NEOTTOLEMO - Vorrei poter guarire la tua ferita.
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FILOTTETE - Mi sa tanto che dovro godermela fino alla fine. (Un altro leggero gemato.)
Devo chiederti un favore, a te che sei giovane e agile. C'¢ un'erba che adopero
per lenire il dolore. E di un verde grigiastro, anonima, quasi non la noti ma ti
assicuro, ¢ magica. Spunta nelle fenditure della roccia, nei punti piu impensati,
dove non c'¢ terra; molto in alto oppure molto in basso. Se ne vedi coglila.
Sotto le foglie nasconde dei fiori minuscoli, grigiastri anche loro, penduli,
sembrano morti e invece... ¢ 1l loro modo di essere sbocciati. Fiori e foglie Ii
metto sulla piaga e 1l dolore si attenua, cosi posso dormire.

NEOTTOLEMO - Non te la faro mancare.

FILOTTETE - Grazie, figlio di Achille.

(Neottolemo cammina pensieroso.)

FILOTTETE - Siediti qui. Riposati anche tu.

(Neottolemo s gira e lo guarda. Fa per sedersi [i dov'e. Ma poi cambia wdea e st avoicina a Filottete.)
Non troppo vicino, il puzzo della mia ferita ¢ insopportabile.

NEOTTOLEMO - Prima non I'ho sentito. (Gl st siede accanto.)

FILOTTETE - Perché il vento tirava di la. E ora ¢ calato. Ma se torna da quell'altra
parte ti puol sempre spostare da questa. (Indica il _fianco opposto.) Vedi quante
possibilita ci offre la vita, e noi non le diciamo mai grazie. (Un sorriso wronico &
accomuna.)

NEOTTOLEMO - Poco fa mi sembravi uscito di senno.
FILOTTETE - Si agitavano ombre.
NEOTTOLEMO - Dove?

FILOTTETE - (Battendo gl indict sulla_fronte, al centro delle orbite.) Nel campo visivo del
mio spirito. (4 Ora va meglio. (Un silenzio.) Qui un po' ci si annoia. A casa era
diverso, prima di questa guerra. Avevo tanti amici e un bel giardino. Andavo a
teatro, mi piaceva molto. Ho conosciuto Sofocle, sai? (Neottolemo scuote
leggermente 1l capo, come a dire non so chi sia.) A voi giovani d'oggi questo nome non
dice niente ma per noi era un grande. Bei tempi. Quanta passione, che
pensier: profondi. Per un solo verso si discuteva fino all'alba. Poi sono
diventato adulto e la guerra mi ha scelto. E tu?

NEOTTOLEMO - (Scuote il capo.) Mio padre non andava a teatro. Credo che non vi
abbia mai messo piede. Era sempre li a maneggiare l'elmo e lo scudo, a
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controllare che la spada fosse bene affilata. A me 1l teatro sarebbe piaciuto di
sicuro. Ma allora ero un ragazzino sciocco e inesperto. (Sorride.) Pero, una
volta... (Quast vergognandost.) ...non ridere... ho imparato dei versi.

FILOTTETE - Dici davvero? Adoro la poesia! Fammeli sentire.
NEOTTOLEMO - Ma 10 non lo so fare, no, no.

FILOTTETE - Con voce morbida, piano piano. Ti prego.
NEOTTOLEMO - No, no. (8 guarda intorno.) E pot... qui?

FILOTTETE - Qui, perché no? In questo teatro dimenticato. Su questo vulcano
spento. Ascolta. (Guarda in alte.) 1 gabbiani voraci non ci sono piu. C'e solo il
mare che ti accompagna. Su, non essere timido. Comincia! (Gl da una spinta.)

NEOTTOLEMO - Mi vergogno. (St alza, molto imbarazzato.)

FILOTTETE - Prendi un bel respiro. (Neottolemo respira a fondo.) Un altro! (Neottolemo
respira nuovamente a_fondo.) Comincia.

NEOTTOLEMO - Meglio se chiudi gl occhi.

(Fulottete chiude gli occhi, che naprira quando c¢'e [tntoppo. 11 rumore del mare ¢ leggero. Neottolemo
declama con garbo, muovendo ingenuamente le manz.)

“V’erano garzoncelli e verginette

D1 bellissimo corpo, che saltando

Teneanst al carpo delle palme avvinti.

Queste un velo sottil, quelli un farsetto

Ben tessuto vestia, soavemente

Lustro qual bacca di palladia fronda.

Portano queste al crin belle ghirlande,

Quelli aurato trafiere al fianco appeso

Da cintola d’argento. Ed or leggieri

Danzano in tondo con maestri passi...

(Esita come per un vuoto di memoria. Filottete shalanca gli occhi.)
con maestri passi... (Riprende.) ...Finian la danza
Tre saltator che in vari caracolli

Rotavansi, intonando una canzona.” (3)

FILOTTETE - (Applaude.) Bello!

NEOTTOLEMO - (Scuote il capo sorridendo.) Che vergogna.
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FILOTTETE - No, no, bravissimo! Una festa da ballo! Forse uno sposalizio. Ancora,
ancora. Chi ha fatto questi versi?

NEOTTOLEMO - Non so. C’era un cantore cieco che ogni tanto passava. Una
volta si fermo a chiacchierare. Me i ha insegnati lui.

FILOTTETE - "Tre saltator che in vari caracolli..."

FILOTTETE e NEOTTOLEMO - (Insieme, declamano.) "...Rotavansi, intonando una
canzona." (Neottolemo abbassa il capo.)

FILOTTETE - Finito? (Neottolemo allarga le braccia.) Peccato. E proprio vero che il

teatro ci richiama in vita. Anche su un'isola nera come questa.

(Un silenzio. Solo 1l vento e il mare. Neottolemo cammuna, guarda ['alberello, raccogle la corda, la
rigira, la butta a terra. St avvicina alla scarpata, guarda in gul. Sta venendo sera.)

NEOTTOLEMO - Questo paesaggio non ¢ poi tanto male.

FILOTTETE - Merito del mare. Il mare aggiusta tutti 1 paesaggi.
NEOTTOLEMO - Sei un poeta?

FILOTTETE - Ho visto molti tramonti. (Un silenzio. 1l vento e il mare.)
NEOTTOLEMO - Ecco la nave laggiu. Hanno un vento buono alle spalle.
FILOTTETE - Cosl 1 vogatori si riposano.

NEOTTOLEMO - Vista da qui sembra la barchetta di un bambino. E pensare che ¢

carica di armi e di rancore.
FILOTTETE - E carica di uomini.
NEOTTOLEMO - Pensi che torneranno a prenderci?
FILOTTETE - Prima devono prendere Troia.
NEOTTOLEMO - E se non ci riescono?
FILOTTETE - Moriremo qui. (Sorride.) All'occorrenza, abbiamo una spada.
NEOTTOLEMO - No, non moriremo.

FILOTTETE - Te lo dice 1l cuore?
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NEOTTOLEMO - (Scuote il capo.) La mia nutrice. Mi raccontava delle storie
bellissime. C'é sempre una nave che passa. (Raccoglie un sasso.)

FILOTTETE - In diect anni non ne ho mai vista una.

NEOTTOLEMO - Devi crederci. Ma tu non set il tipo.

FILOTTETE - Ti illudi.

NEOTTOLEMO - Fiducia non ¢ illusione.

(Sta per lanciare 1l sasso verso il mare ma si arresta perché l'ana ¢ ivasa di colpo dal frullo molto
wintenso di uno stormo di uccelli, dv cur sentiamo anche il cinguettio vario. I due ne seguono 1l volo, in
ctelo, stupite. Filottete st alza.)

FILOTTETE - E questi da dove arrivano?

NEOTTOLEMO - Se non lo sai tu...

FILOTTETE - D1 sera gli uccelli vanno a dormire.

(Vorticr di_frulls vicini. Cinguett vart e armoniost. I due st girano di qua e di la, guardando in aria e
intorno. Filotlete sembra preso da una strana euforia.)

Guardali! Quanti sono!
NEOTTOLEMO - Quasi oscurano il cielo!
FILOTTETE - E laggiu ce ne sono altri!
NEOTTOLEMO - Vengono dal mare.
FILOTTETE - E un segno.
NEOTTOLEMO - Un segno?
FILOTTETE - Si, ¢ chiaro. Giornata di segni, oggi.
NEOTTOLEMO - Che stai dicendo?
FILOTTETE - (Gl prende le braccia.) Non capisci?

NEOTTOLEMO - No.
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FILOTTETE - S1 ¢ fatto uno strappo nel cielo!
NEOTTOLEMO - Uno strappo?

FILOTTETE - Hai rifiutato la spada.
NEOTTOLEMO - E con questo?

FILOTTETE - Hai dato l'esempio.
NEOTTOLEMO - Anche tu l'arco I'hai buttato via.

FILOTTETE - Ma tu sei stato il primo. Il figlio di Achille! (Lo lascia, per un istante st
guardano.) Grazie. (Ride, muove le braccia come per salutare gli wuccelli.) Siete 1
benvenuti! (Ridono entramb, agitando le braccia.)

(Buzo. St ode un colpo potente, come di un martello che spacca la pretra, con caduta di_ frammenti e di
sassi. Gli uccelli canterint spariscono n un frullo. Poi, nel buio, tre squilli di cormi. Le luct
lentamente ritornano. Durante il buio, dietro la collinetta, ¢ salita una piccola prattaforma sulla quale
¢'e 1l Messaggero, che indossa una maschera. La piccola prattaforma e salita fino a superare di
parecchio il bordo, tanto che il Messaggero sembra sospeso nell'aria. Filottete e Neottolemo sono
immobili.)

IL MESSAGGERO - (La sua voce ¢ amplificata.)
E il dio dei disarmati che mi manda.
Un dio minore.
Il dio dei fuort schema, dei sensibili
e degli esclusi, 1l dio dei capovolti,
il dio ostinato
di quelle cause perse che spesso
per cui battersi sono le migliori.

(Fa un gesto verso l'alto. Irrompe un suono confuso di voct che litigano, gridano, voct maschili e
Jemmanily, le parole non si capiscono perché si sovrappongono, ma 1 toni sono molto accesi. Voct che
sembrano venire dal cielo.)

Sentite? Non ¢ la guerra

di Troia: ¢ I'Olimpo.

Anche fra gli dei la pace manca.
Discutono questi eventi

a cul state assistendo

e nessuno ¢ d'accordo con qualcuno.

(A un suo gesto, le voct di colpo cessano. Due singole luct inquadrano Filottete e Neottolemo.)
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Neottolemo, 1l tuo rifiuto

fu molto apprezzato dal mio dio
che ora ti chiede, a suggello,

la spada di tuo padre, di spezzarla.

(Neottolemo prende la spada di Achulle. La guarda in silenzio. Poi, con un colpo secco sulla roccia, la
spezza in due, elsa e lama. I due troncont restano insieme, tenuti da un laccio dorato.)

D'ora in po1 questa spada spezzata
sara nuovo simbolo di pace.

Appendila a questo laccio!

(Fa un gesto, dall'alto scende una fune. Neottolemo vi lega 1 due troncont di spada. A un gesto del
Messaggero, accompagnata da un secondo colpo dv martello ma stavolta pru leggero e seguito da uno
sbriciolamento, la_fune viene nitirata. Ma la spada spezzata non scompare: restera in alto al centro,
Uluminata fino alla fine.)

E ora cerchiamo di capire
se in Olimpo la concordia ¢ tornata.

(Fa un gesto verso il cielo e di colpo, violente, trrompono le voct litigiose di prima, ancor pul_feroct.
Altro gesto, le voct scompaiono.)

(i1 vuol pazienza, mai disperare.

Il mio dio ¢ di poche parole

ma molto laborioso

e ha due mani preziose

piene di sapienza come quelle

dei vecchi artigiani di una volta.

Per 1 due reduci ha preparato qualcosa.

(A un suo gesto, appesa a quattro funi, in alto appare una zattera con l'albero, al quale sono fissate
due vele a forma di ali, una grande e una pru piccola.)

Filottete e Neottolemo,

nostri eroi disarmati

con questa nave, anch'essa minore
ma di legno buono,

tornerete alla patria sognata.

La racconterete questi fatti

e 1l vostro gesto, che non si cancelli
dal cuore di ognuno.
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(La zatlera scende ¢ st posa.)

Neottolemo, tocca a te.

Sali su questo legno, guidalo

con rettitudine e coraggio

e non dimenticare

il sangue che intrise 1 tuoi sandali
sotto le mura di Troia.

(Neottolemo sale sulla zattera, che ondeggia. La luce che era su di lut st spegne.)

In questo viaggio
sia con te 1l guerriero
negletto, Filottete.

(Con un gesto, invita Filottete a salire.)

Sappilo, nessun arco mai

fu gradito al mio dio

quanto 1l tuo dato alla polvere.
Sali. La vecchia ferita

col nuovo giorno ti sara risanata.

(Neottolemo allunga una mano a Filottete, che l'afferra e sale sulla zattera, che ondeggia ancora di
pui. La luce che era su di lut st spegne. Entramby, poi, st tengono all'albero.)

Odeisseo ¢ 1l punto piu alto

dello smarrirsi e del piangere.

Per la sua fragilita

che ostenta forza

temo che nemmeno un dio maggiore
potra bastare. Ma questo

- compreso 1l dubitare -

non ¢ campo per me, che sono appena
ma con orgoglio vero, un Messaggero.

Vo1 disarmati, che a fatica
camminate sul bordi franosi

di questo paesaggio del mondo,

v1 scongiura 1l mio dio: operate
con fiducia di cuore e con ragione
perché sul campo

che vi vede soldati a mani nude
sla per sempre conclusa

e sepolta in terra
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questa dolorosa eta del ferro.
(Av due sulla zattera.)

Andate. E un vento benigno
vi sia fedele amico nel viaggio.

(Cambio di luct, st alza un vento pi forte mentre la piccola prattaforma scende e 1l Messaggero
scompare. Due luct solitarie e distinte tlluminano ora la zattera e 1l melo, che ¢ carico di piccole fogle
e di piccole mele rosa e gialle. Intorno ¢ solo buw. Le vele alate vibrano e st gonfiano. La zattera
ondeggia e sembra volare sull'acqua. Lentamente viene 1l buio totale ma la spada spezzata, la in alto,
resta in luce fino alla chiusura del sipario.)

Note:

(1) Ovidio, Herodues.

(2) Shakespeare, Amleto.

(3) Shakespeare, Amleto.

(4) Shakespeare, Amleto.

(5) Omero, Iliade, libro decimottavo. Trad. di Vincenzo Monti. E la descrizione di una festa
campestre scolputa dal dio Vulcano sullo scudo di Achille.




