Vittorio Franceschi

LA BARBONA E IL PAPPAGALLO



Personaggi

La barbona

un pappagallo meccanico
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Un muro di fondo con due finestre con i vetri opachi. All'esterno le finestre sono protette da sbarre.
All'interno le luci sono accese, probabilmente uffici. Sulla destra del muro di fondo c'e un portone
chiuso con tre gradini per accedervi. Di fianco al portone, una targa d'ottone col nome di un
professionista. A sinistra c'é un altro muro che si congiunge con quello di fondo creando un
angolo. Anche su questo muro c'e una finestra con sbarre di ferro e ante con vetri opachi. La
finestra e aperta, la luce e accesa e dall'interno viene il suono di una radio, canzonette o musichette
banali. In questo angolo si é sistemata la barbona. Il muro di fondo, pero, non e perfettamente
orizzontale: la linea di fuga parte dalla meta della quinta di destra per congiungersi col muro di
sinistra, che a sua volta e leggermente obliquo. In prima, a destra, un paracarro e un cartellone
pubblicitario. Nell'angolo, cartoni e carabattole varie, una sacca da tennis piena non si sa di che
cosa, due cassette da frutta, una sull'altra, che all'occorrenza fungono da tavolo e un seggiolino
apribile. La barbona e vestita in modo goffo, alla vita ha una cintura. Parla a se stessa, ai passanti,
al mondo e al suo pappagallo che se ne sta sul trespolo. Ogni tanto il pappagallo parla, o meglio
emette l'unico suono gracchiante di cui é capace. Lei fruga nella sacca.

LA BARBONA - Ti va un po' di pane, Pippo? Il mangime ¢ finito. Si o no? (Mette pezzetti di pane
nel piattino del pappagallo.) E' pane integrale, regola I'organismo. Lo so, i brustolini sono
un'altra cosa. (Il pappagallo gira la testa.) Ohe, guarda che non c'¢ altro. Ti conviene
abbassare la cresta, caro mio.

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - Hai ragione. L'ho capito da un pezzo, sai, cosa vuoi dire con quel greeek: che il
mondo ¢ una merda e gli uomini son tutti stronzi. Approvo incondizionatamente. E infatti
sono in pena per te perché dopo che son morta mi campi altri trecento anni. E chi ti vuole,
che sai dire solo greeek? Potevi imparare almeno buongiorno. E poi buonasera, mi saluti
la signora, presenterd. Ricordo che mio padre alla fine dei saluti diceva “presenterd”. Ma
che cacchio vuol dire? Cosa vuoi presentare? (Guarda dentro la finestra aperta.) Ecco,
guarda la bionda, quella che sta al computer e a mezzogiorno mangia lo Yogurt magro. Ti



sembra presentabile? (4 voce alta verso l'interno.) Si puo abbassare quella radio del
cazzo con le sue musichette del cazzo? lo devo lavorare! (La finestra si chiude con un
colpo secco. Il suono della radio si attutisce.) Pippo mio, come farai senza di me?
(Traffica tra i suoi cartocci.) 1o non so mica se ce la faccio, sai, a riportarti al tuo paese.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Si, vabbe, te I'ho promesso, ma ¢ stato un attimo di debolezza, verso le sei di sera
che ¢ la mia ora critica. Hai tirato fuori un greeek cosi straziante che mi sono commossa.
C'era tutta la nostalgia della tua foresta tropicale, le palme, la savana, i tramonti, le
capanne col tetto di paglia, com'¢ che lo chiamano, il tuo habitat con l'acca davanti. Il mio
¢ stato uno slancio istintivo, ma come faccio, non mi ricordo nemmeno dov'e la Polinesia.
A nord? A sud? Te I'ho promesso ma ogni promessa ¢ dubito, come diceva quella
bambina. (Ride.) E poi chi me lo dice che sei nato proprio 1a, forse 1’ho sognato. Sei
cinese? Australiano? Babilonese? Comunque sia ti tocca di morire qui, in questo porcile
di habitat qui. Peggio, ti tocca di viverci ancora per trecento anni come minimo. Sempre
che non mi decida a tirarti il collo per amore. Si chiama eutanasia, ecco una parola che
dovresti imparare. Con l'acca davanti, che suona meglio, fa antico come humanitas e
moderno come hamburger. Prova: heutanasia, heu-ta-na-sia...

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - Perché non parli, mio Mos¢ pennuto? Sai quanto costa un chilo di mais? E un etto
di brustolini? E le arachidi? Sai quanto costano le arachidi? Non te ne frega niente. (4/
pappagallo.) Se tu fossi un cagnolino bastardino si commuoverebbero tutti mentre invece
con quelle piume colorate pensano che sei pieno di soldi. Dovrei darti una mano di grigio.
Lo sai che mi ¢ tornato il mal di schiena? (Mette a terra un piattino di plastica con dentro
qualche monetina.) Ahi. (Posa il seggiolino in proscenio, mette il trespolo accanto al
seggiolino, prende da sotto le cianfrusaglie un rettangolo di cartone con una fune
annodata e si siede con un pennarello in mano.) Cosa scriviamo, oggi, Pippo? “Ho
fame, ho sete, ho sei figli e dodici pappagalli”’? Chissa come si ¢ svegliata 1’'umanita
stamattina. Quando dorme su un fianco ¢ nervosa e passa via senza guardare. Quando
dorme di schiena ¢ piu propensa ad aprire il borsellino perché quella ¢ la posizione finale
e non si sa mai. Quando dorme di pancia sputa nel piatto. In ogni caso, visto che il
bisogno di lavarsi la coscienza non dipende da quel che c’¢ scritto nel cartello, tanto vale
dire la verita. Ho-mal-di-schiena. (Si mette il cartello al collo.) Ooohhh... fammi gustare
il passeggio. Le antiche rovine del paesaggio umano. (Guarda in sala.) Quello li ¢ uno
scavo vivente, guarda che occhiaie mesopotamiche. E 1a seduti al bar? Due bronzetti
acefali sui vent'anni con cellulare incorporato. E guarda 1i dal fruttivendolo: figura
muliebre di etd pompeiana con le tette rifatte che tasta i limoni per capire se hanno sugo.
E quello 1a che compra il giornale? Frammento etrusco con cravatta sui trentacinque, non
vale granché, i musei ne sono pieni. Ohe, Pippo, occhio a questo qui. Dorso virile sui
sessanta di provenienza incerta, guarda come se ne va sicuro senza rimorsi, dev'essere un
assessore alla cultura.

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - Ed ecco due mummie del Moulin Blanche, felici con la loro mummietta in
carrozzina e con vent'anni di mutuo da pagare. E quella? Anfora del basso impero sui
cinquanta con vistose crepe sul fondo e tanti hamburger con l'acca che le ballan dentro.



Non ¢ finita: due anziane catacombe a braccetto. Pensa quanta cristianita ¢ stata
martirizzata 1i dentro. Il mal di schiena non commuove nessuno, morirai di fame.

IL PAPPAGALLO - (Un po' piu forte del solito.) Greeek....

LA BARBONA - Piano, senno arrivano i vigili. Come quella volta a Bergamo. (Mette il
trespolo di fianco ai gradini e si toglie il cartello.) O era Treviso? Dice: “Qui non si puo
stare” - “E 1i?” - “Neanche 1i” - “E 1a?” - “Neanche 1a” - “Dov'¢ che posso stare?” - “Da
nessuna parte” - “Vuol dire che andro al cimitero” - “Si, nella cappella di famiglia dei
tuoi morti di fame!” - Ma ti ricordi come rideva, 'sto stronzo? Quello piu tracagnotto. E'
stato il calcio nei coglioni piu bello della mia vita. Indimenticabile. Perd siamo dovuti
scappare perché una signora col telefonino aveva gia chiamato il 113. “Gli ha dato un
calcio nei cosiddetti”! Me lo ricordo ancora, li ha chiamati cosiddetti! Proprio lei, una
cosiddetta signora con un cosiddetto telefonino, mentre tu strillavi merda in pappagallese.
Insomma, un cosiddetto casino e tu sei stato eroico. Purtroppo ho dovuto abbandonare
tutto quel che avevo: un sacco a pelo trovato in un cassonetto, un sacchetto di plastica
pieno di sacchetti di plastica e quella bottiglia di Acqua Fiuggi ancora da aprire che mi
portavo sempre dietro, ti ricordi che ti dicevo: questa la tengo per quando mi vengono i
calcoli. Siamo rimasti puliti con quel che avevamo indosso. Ma te ti ho portato in salvo,
col tuo trespolo, le tue piume colorate e due sacchetti di brustolini.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Presentero! (Ride.) Ne abbiamo fatta di strada. Di giorno e di notte. Sempre sul
ciglio, tra I’asfalto e il fosso. Sulla spalla dei moli a pelo d’acqua. Ogni tanto si sentiva
gridare aiuto. Ti ricordi? Tante vite accartocciate sul fondo. (Fruga nella sacca.) Ma noi
chi siamo, eh? La guardia o il ladro? Tu non sai niente, marmocchio. Ti sei mai svegliato
dopo una sbronza in un letto che non ¢ il tuo? Hai mai pagato un debito con soldi presi in
prestito? E le dune del deserto? Amico mio, devi vederle all’alba quando passano dal
bruno al rosa. Sapessi come sono morbide. Fa paura, sai? Come una vita che si svela
senza che tu gliel’abbia chiesto. Che angoscia. Per fortuna dura un istante e a quel punto
s’alza il vento. Se c¢’¢ una piuma che vola prendila. Sai che una volta nel deserto c’era il
mare e le balene dormivano nelle oasi? Pit 0 meno era cosi. L’ho imparato da mio figlio,
che non c¢’era mai stato. Tu ce I’hai un po’ di rugiada sulle piume? Come siete incompleti
voi pappagalli.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Mio figlio era un artista. Gli artisti captano il futuro, come gli stregoni.
Nell’oscuro sanno vedere il chiaro. Noi anfibi, invece, nell’oscuro vediamo soltanto il
buio. La guardia o il ladro? Non mi hai risposto. Neanche un greeek compassionevole. Di
sicuro abbiamo un tarlo che ci rode qui. (Si gratta la testa.) Anche qui. (Si preme lo
stomaco.) Ce 1'hai anche tu il tuo tarlo, la nostalgia del tuo paese. Ma il mio ¢ piu feroce.
Una sfinge greca con le zanne e gli artigli, che mi ha divorato il figlio. Chissa dove si
nasconde. Quanta strada, Pippo. Su gomma e su rotaia. (Smette di frugare, butta la
sacca.) Si ama per sottrazione di luce. Lo sapevi? L'ho letto su un cavalcavia. Oggi i
filosofi scrivono sui cavalcavia. (Guarda in su.) Si, un figlio lo puoi perdere anche cosi. 1l
mio curioso dei cieli, con tutti i suoi telescopi puntati lassu. Il mio crisantemo. Ma poi
anch'io, sai, qualche annetto fa... trenta? Quaranta? lo che parlo tanto ci son cascata come
una pera cotta. E’ successo anche a me. Mi sono innamorata di un essere umano.



IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - Forse ti ho messo dei pezzi troppo grossi, aspetta che te li faccio piu piccoli.
(Sminuzza il pane nel piattino.) Lo sai che il mio ragazzo mi metteva soggezione?
Quando spiegava l'infinito. Io non ci capivo niente ma per farlo contento dicevo
“geniale”! E lui “si, come lo scarabocchio di un bambino”! E rideva e poi scuoteva la
testa. “Siamo appena all'inizio e gli uomini hanno gia sonno”... va meglio cosi? (1/
pappagallo becchetta.) Era il mio Galileo. E pensavo: un giorno avra dei figli che saranno
1 miei nipotini e loro si divertiranno un mondo a guardare nei suoi cannocchiali, e io gli
dird “non toccate bambini”, e li metterd a tavola con miele e caffellatte.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - (Gli da un buffetto.) Oh¢, non ti permetto di offendere i miei nipotini. lo gli
voglio bene anche se non sono mai nati.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Zitto! Adesso per punizione stai un po' qui. (Mette il trespolo nel punto piu
lontano, proprio nell'angolo.) Metteva tutto nel computer. “Non toccare!”... Ma i0 non
sapevo nemmeno accenderlo. Stava talmente discosto dai nostri giorni e dalle nostre ore.
Era diverso da tutti. E io mi dicevo bene, la diversita ¢ una benedizione in questo mondo
dominato da mostri ottusi, che affondano le mani nell’abbondanza di un benessere
estorto. Pippo mio, non la vedi la cancrena al sole che fa le bollicine? Non c’¢ antibiotico.
Ma anche gli altri, sai... i testimoni passivi, 1 presunti innocenti, i probi, gli onesti, i
perbene che si sentono migliori e difendono coi denti gli intestini dei loro figli obesi, gia
corrotti a due anni. Razza di assassini che uccidono in piccolo perché pensano in piccolo
e vogliono che il mondo resti piccolo e gli somigli. Sono come il gabbiano che ingoia
rifiuti e poi vola via e tu lo vedi dalla finestra e dici “che belli i gabbiani” mentre tua
moglie prepara le cotolette e tuo figlio gioca alla play-station. Lui era diverso. Ma non
abbastanza, purtroppo, perché I’istinto animale vince ancora. E cosi un giorno mi torna a
casa e mi dice “mamma, ho conosciuto una ragazza”. Quando ti dicono ho conosciuto una
ragazza ti vien voglia di strozzarli. E sai dove l'aveva conosciuta? Al Planetario. (Caccia
un urlo.) Dio! Questa maledetta volta celeste! “C'era una dimostrazione aperta,
spiegavano gli anelli di Saturno.” Gli anelli, caro Pippo, piacciono molto alle ragazze.
Tienilo a mente. (Ride.) Un colpo di fulmine, a quell'eta capita. Si esce dal Planetario, c'¢
il sole, lei ogni tanto butta indietro i capelli, sai quel gesto, come le canne nel canneto. E
chi non s'innamora? (Guarda la parete di fondo.) Non ho mai visto quel portone aperto.
Ci sta un commercialista. Ha lasciato la luce accesa, sara scappato coi soldi. (Suona alla
porta, si ode un campanello all'interno.) C'¢ nessunooo??? lo chiedo sempre “c'e
nessuno”. Per educazione. (Grida.) Dovrei fare la denuncia dei redditiii!!! (Ride, si siede
sui gradini.) Ci ho messo tre settimane poi non ce 1'ho fatta piu. “Perché non me la fai
conoscere?” - “Ma dai, ¢ presto.” - “Dimmi almeno di che colore ha gli occhi.” -
“Azzurri!” - “E 1 capelli?” - “Basta!” - “Come si chiama?”... Bum! La porta. “Ti ho
chiesto solo come si chiama!” - “Non capiresti mai!” - “Cos'¢ che non capirei? Si chiama
Asdrubala, per caso?”... Silenzio. Non mi voleva dire il suo nome e io non capivo perché.
E cosi la chiamavo la sfinge. Drin! Lei suonava e lui scendeva, faceva a quattro a quattro
1 gradini delle scale. “Salutami la sfinge!”... Tornava a casa allegro. “Sai” mi fa una sera
appena entrato, raggiante, mentre si sbottona il giubbotto “le ho letto una poesia di Alda
Merini che parla di un tronco e di un caprifoglio che lo avvolge in un abbraccio e la
poesia dice che se il tronco cade anche il caprifoglio morira con lui. Lei mi ha detto quel



tronco sei tu e il caprifoglio sono i0. Io mi avvolgo a te e vivo di te. Non cadere mai,
amore, se vuoi farmi vivere. Mamma, ¢ meravigliosa!”. Era cosi felice che mi ha dato un
bacio. E poi ha cantato tutta la notte scrutando il cielo. Era cominciata la sottrazione.
Altro che caprifoglio, Pippo. Era una pianta carnivora. Non dici greeek?

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - Bravo. Detesto i poeti. Ce ne fosse uno allegro. Su, vieni a prendere un po' d'aria
qui, dove pulsa la vita. (Mette il trespolo vicino alla finestra di sinistra.) Al Museo di
Archeologia ero un mito, sai? Adoravo l'archeologia. Mi piaceva catalogare, ogni pezzo
al suo posto. Mai stanca, mi stimavano tutti. Ho passato vent’anni in mezzo a cocci di
vasi ma al Museo ogni coccio € un intero prezioso. Ti sembra di ricostruire il mondo. Non
chiedevo di piu. Avevo un buon lavoro e un figlio intelligente. Mi andava anche di
scherzare, qualche volta. Gli uomini mi guardavano. Ero ancora piacente, sai, Pippo! Ma
io fra i denti gli dicevo crepa. Chiuso, sprangato.

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - (Si accosta al trespolo.) Noi umani facciamo tutto alla svelta, ma tu... quanti anni
hai, si puo sapere? Cento? Duecento? Duecento anni di rimpianti. Fai vedere la gola. (1/
pappagallo apre il becco.) Quanti magoni ti sei tenuto dentro, eh? Eccoli li: uno nero,
uno viola, uno verde marcio, che non vanno né su né giu. Ti prometto che ti tiro il collo.
Te lo tiro nel sonno, non senti niente. E chiudi 'sto becco! (1 pappagallo chiude il becco.)
Aspetta, guarda quest'urna cineraria. (Tende la mano. Si sente il dlin di una monetina che
cade nel piatto.) L'urna cineraria ha detto si. Con quella faccia antipatica, vedi, alle
volte... si vede che ha dormito di schiena. Ohi ohi, una statuetta d'avorio sculettante della
dinastia Ch'in che viene in qua... (Tende la mano.) Ha dormito su un fianco. Beh, mi ha
fatto un sorriso. Ebete, ma pur sempre un sorriso. (Segue con lo sguardo la ragazza che si
allontana.) Anche la sfinge era cosi. Gambe magre e sensuali, passo veloce. Quante volte
I'ho spiata dalla finestra. Collo di cigno, mani affusolate, labbra di corallo. A dar retta a
mio figlio cantava come un usignolo. Ma lui aveva solo occhi e cosi si era perso tra i
rami. Me lo immagino rapito come un bambino mentre lei gli sorride sul portone e di
colpo si fermano le maree perché la terra ha fatto un giro all’indietro e anche le dune son
tornano brune da rosa che erano e le rane nello stagno hanno smesso di gracidare e una
corda di violino si ¢ spezzata dentro la custodia. Dio mio. (Si copre il viso, poi si passa
una mano sugli occhi, sembra piangere ma d'improvviso toglie la mano e ride.)
L'oscurita ¢ un progetto. (4 Pippo.) Aveva un modo di guardare il cielo... cosi. (Inclina il
capo e guarda in alto.) Era un poeta dell’Avanti Cristo. Eccoli 1a i1 suoi versi, potresti
leggerli anche tu se quella nuvola si togliesse di mezzo. Proprio non ti piace, eh? (Cerca
di imboccarlo con qualche pezzetto di pane.)

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - E non sputacchiare! Passava le ore a studiare quei tragitti di lassu che portano
chissa dove. Una natura come la sua in questo habitat si estingue. Se non lo mangi tu lo
mangio 0. (Mangia due pezzetti di pane togliendoli dal piattino.) Stavamo proprio bene,
io avevo il mio stipendio e lui faceva l'universita, era tutto ben preparato per una vita non
indecente. Il mio tarlo I'avevo messo alle spalle anche se ogni tanto mi tornava a rodere,
con il suo fiato che sapeva di tabacco. Ma io gli davo un calcio e lo ributtavo via, ora
m'importava solo di mio figlio. Ma tu non mi ascolti, Pippo. Tu pensi al Madagascar. O
alle grandi piogge di Tahiti. Guarda quello. Si crede 1'Apollo di Veio ma ¢ un falso



dozzinale, come minimo ha i piedi sporchi. (Indossa il cartello di prima e tende la mano.)
Crepa. E lavati i piedi. (Si toglie il cartello e torna dal pappagallo.) 1o una possibilita ce
'ho: mangiare te. Ma tu puoi mangiare me? Rispondi a questo quiz. Ti do tre secondi.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Risposta esatta. Lui invece viveva un vero e proprio idillio con pasticcini e
marmellata di rose. Mangiava di buon appetito, mangiava di tutto, lui che di solito era
schifiltoso, nutriva la sua felicitd. o ero stupita ma anche contenta, quest'effetto
dell'amore non lo conoscevo. “Quand'¢ che me la fai conoscere?” - “Ma che t'importa?” -
“Che m'importa? Sono tua madre.” - “Che palle!”... Che palle non me 'aveva mai detto.
Stava diventando un uomo. “Ti prometto che non le chiedo il nome dal momento che non
capirei.” - “Giuralo.” - “Su cosa vuoi che giuri?” - “Sulla costellazione di Orione.”. A me
veniva da ridere ma per lui era una cosa serissima. “Giuro sulla costellazione di
Orione.”... “Va bene, vedremo.” - “Quando?” - “Quando cambia la luna.”. E si mise a
ridere perché malgrado tutto era felice. Io lo sapevo quando cambiava la luna perché
compravo sempre il calendario del frate indovino. Mancava una settimana. E cosi
finalmente mugugnando si ¢ deciso. Quel giorno mi sono messa elegante con gli
orecchini. Lui era ancora al Planetario e lei arriva. Si, perché lui, con gli orari... Driiin!!
(Si alza.) Eccola qua la Dea Venere appena uscita dalla conchiglia. “Buon giorno,
signora...”. (Da un calcio alla sacca.) Cazzo! Un po' fatina, un po' Maddalena. (Da un
altro calcio alla sacca.) Le peggiori, Pippo. Ambiziose, calcolatrici. lo la conosco quella
razza soave. Voce squillante, piripi piripi... ma perché squittiscono cosi, quelle
stronzette? Se ne vedono mille anche alla TV. Sorriso largo, labbra che appaiono bagnate,
insomma, I'hai capito, il peggio del peggio. Sanno gia tutto quelle puttanelle e si dan 1'aria
di verginelle. (Da un calcio alla cassetta.) Poveri maschietti! Non era ancora entrata che
io gia pensavo figlio mio sei perduto. “Vieni, cara, accomodati, stara parcheggiando il
motorino...”. “Permesso.”. Gia inquadrata, spogliata, fatta la radiografia, neanche il
tempo di sedersi che la chiamano al telefonino. “Squit, squit! Ciao, Maxi...”. Era capitata
proprio a lui. Bip bip! Del resto son tutte cosi. Anche quelle brutte e grasse. Un
messaggio dietro l'altro. Con mio figlio se ne mandavano duecento al giorno! “Mi scusi,
ora lo spengo.”. Quand'ero giovane io, per scrivere una lettera ci mettevamo un mese.
Non ce 1'ho mica fatta a resistere. Saran passati dieci minuti che ho pensato “Scusami
Orione ma tu non sei né Dio né San Giuseppe.”... E' un peccato la curiosita? Sai, la
domanda mi ¢ venuta proprio dal cuore: “Come ti chiami? Perché lui non me I'ha mai
detto” - “Lo so, non vuole che lo dica ma a lei lo posso dire perd non glielo dica che
gliel'ho detto.” - “Sard una tomba etrusca, cara.” - “Mi chiamo Ninfa.”... (Caccia un urlo
sarcastico.) Ninfa! Dunque si chiamava Ninfa! Ecco perché non voleva dirmelo! Si
vergognava! Ma come fa a venire in mente? Era meglio Asdrubala! Certi genitori
bisognerebbe ammazzarli. “Mio padre aveva il pallino delle ninfe mitologiche ma non
sapeva quale scegliere e cosi mi ha chiamato proprio Ninfa! Gli piaceva l'idea che un
sostantivo diventasse un nome! Bello, no? Ninfa comprende tutte le ninfe! Quella del
mare, quella dei boschi... delle grotte, delle fonti... anche se di ninfa battezzata Ninfa ci
sono solo io, al liceo ho guardato tutti i registri, sa? Ninfa a me piace, e a lei?”... Orione,
scendi sulla terra e strozzala! (Si alza, va su e giu.) Sapessi quante ne ho viste di ninfe,
Pippo, al Museo! Quante ne ho catalogate! Ce ne fosse stata una buona, una intera!
(Ride.) Le ninfe sono le troiette dell'Olimpo. Gli Dei se le strapazzano e poi le buttan via,
per questo arrivano a noi senza naso € senza braccia.

IL PAPPAGALLO - Greeek....



LA BARBONA - Ninfa del dolore, dei mali d'amore che torcono le viscere. Si, caro Pippo. Tutto
previsto, tutto gia scritto. Squit squit, il tronco e il caprifoglio, la poesia ¢ subdola, con le
sue anestesie che durano un quarto d’ora. Passa un po' di tempo e il mio crisantemo si fa
cupo, Pippo, e lo sai perché? Perché I’amore corrode.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Bravo, lo sanno anche i pappagalli. Mina i pilastri del ponte. Un bip, uno sbattere
di porta. “Cosa c'¢?” - “Lasciami stare.” - Avrei voluto dirgli scappa, cambiamo citta,
cambiamo Paese, i0 ci son gid passata, piantiamo tutto e partiamo, comincia su un bel
prato verde e finisce in un sottoscala scivoloso mentre quelle come lei hanno sempre un
devoto che le soccorre, tu non sei come quella bestia di tuo padre, conosco il tuo strazio
prossimo venturo, buttala via! Buttala via... si fa presto a dire. Lei butta i capelli indietro
e sei perduto. (Fa il gesto di lanciare indietro i capelli.) “Come sta la sfinge?” -
“Piantala!” - “Ti ha fatto I'indovinello?” - “Cazzooo!!!”... Bum, la porta. Io gia me la
vedevo la tragedia. “Ti sbranera in cima al monte!... La tua Ninfa di merda!”... (Si porta
le mani alla bocca) Ecco un bel silenzio che si ¢ fatto. La porta si spalanca. “Come lo
sai?”... “Ho indovinato l'indovinello!”... (Ride, poi emette un grido che é un ruggito. Poi
si placa.) Mi guardod come si guarda una macchia d'unto su una camicia di seta.

IL PAPPAGALLO - Greeek...

LA BARBONA - Mi ha tolto il saluto e la parola. Un mese e piu di silenzio. Neanche un colpo di
tosse, uno sternuto. Udivo soltanto i bip bip del suo cellulare. Lo aspettavo alzata a
qualsiasi ora. Una sera mi torna stranito. Son le otto, ho preparato da cena. Si siede e
reclina il capo. Non ho sentito i suoi passi, stavo facendo un solitario. Non ho il coraggio
di dir niente e cosi restiamo in silenzio davanti a cibi ostili lasciati freddare nel piatto. Gli
effetti devastanti dell'amore, ecco un bel titolo da un milione copie. Figlio mio, dallo a
me questo patimento. E rimuginavo da quelle parti li... si, Pippo, hai capito benissimo...
intorno alle lenzuola, a quell'odore che c'¢ in una stanza dove due corpi si toccano per
conoscersi. Oddio. Non posso immaginarmelo mio figlio che fa all'amore. E' una cosa
contro natura! Via, via! (Si da schiaffi.) E' come se un ladro con le mani sporche mi
frugasse nel cassetto della biancheria. Mio figlio! Anche lui! Lasciatemi ruggire un po'.
(Ruggisce davvero, andando su e giu.) La carne, Dio! Voi avete le piume che copron tutto
ma noi la vediamo, la carne. Quelle vene azzurre nell'avorio delle braccia... nell’incavo
degli inguini che pulsano. (Da un calcio a un cartoccio.) lo lo so cos'¢ successo. Nessuna
pieta per quel corpo nudo e magro, cosi inesperto, cosi indifeso. La ninfa battezzata.
(Accarezza il pappagallo.) Ci vorrebbero le tre virtu teologali per trovare le parole giuste
ma 1o sono una madre qualunque che sa solo amare. “Ragazzo mio dai tempo al tempo,
cosa vuoi che sia, tutto passa, tutto si dimentica!”... Che sciocchezza da genitore
imbecille! E' come dimenticare che hai le ginocchia. Come si fa a dimenticare che hai le
ginocchia? (Si batte le ginocchia coi pugni.) Eccole qua. Piegati e raddrizzati, piegati e
raddrizzati! Tu credi che Cristo abbia dimenticato Giuda? lo dico di no. (Si toglie la
cintura, prende a cinghiate le sue carabattole con un grido.) C'¢ un limite, no? Cristo
Salvatore, non ¢ vero che c¢'¢ un limite? Fino a quando? Non ce 1'hai mai detto. (La
finestra di sinistra si apre, si ode una voce femminile che parla e ride. In sottofondo una
musichetta banale.) Chiudi, gallina! Non son cose per te, non puoi capire. Va' viaaa!!!
(Fa due passi minacciosi verso la finestra, che si richiude di colpo. Voce e musica si
attutiscono.) Che cazzo vuole, quella 1i? (Ansima.)

IL PAPPAGALLO - Greeek....



LA BARBONA - (Si siede sul seggiolino.) Una cosa ¢ certa: un figlio bisogna farlo di sasso. Il mio
era di cristallo sottile, tintinnava al vento come le gocce dei lampadari. Spiavo la sua vita.
I'silenzi. I passi. I gesti. La sua fronte appoggiata al muro, il tormento delle mani. Intuivo.
Ninfa ha molti amici. Ninfa balla con tutti. Ninfa usa profumi. Ninfa ha i seni sodi. Ninfa
mira in alto, vuole un bel salotto con un grande televisore e un divano color panna. (Ride)
Da giovane avevo delle amichette che mi raccontavan tutto. Ciniche, feroci. Quanti ne
hanno uccisi. Ridendo li guardavano a terra spezzati in due. Ma poi passava un mese e
quelli si tiravan su, mangiavano una bistecca al sangue e andavano al bar. Avevano le
difese dei mediocri robusti. Poi facevano una telefonata scherzosa e I’anno dopo le belle
streghette gli partorivano un figlio. Matrimonio, qualche sberla ogni tanto, un po’ di
corna reciproche e il dorso della vita era scolpito per sempre. Finisce cosi per tutti la
stagione dei sogni aggrovigliati, finisce com’¢ giusto che finisca, com’era scritto che
finisse. Ma lui no. Mio figlio non aveva difese, era una pergamena trasparente con su
scritto ancora niente. Distillava i messaggi delle stelle e li chiudeva in una boccetta, come
un profumo che non si trova in natura. Cosa gli dici a un figlio cosi? lo stavo in angustia e
lo guardavo. Si chiudeva nella sua stanza. Mettevo 1'orecchio al muro. Telefonava. Cosa
si dicono? Voce bassa, concitata. Poi silenzio. Poi dei piccoli rumori, la sedia spostata,
una matita che cade dal tavolo... Aveva cominciato a smagrire, s'era fatto ancor piu
pallido, lui che il pallore ce 'aveva naturale, come 1’avesse preso dalla luna. (Prende
dalla sacca un rotolo di spago e un paio di forbici. Ne taglia alcuni pezzi di lunghezza
uguale.) Non mangiava piu. Mi andava il fumo agli occhi quando lo vedevo allontanare il
piatto. Bei tempi quando si abbuffava per amore.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - (Osserva i passanti) Ohe, Pippo, vanno tutti di gran carriera come se dovessero
portare belle notizie. Guarda questo prete. (Tende la mano.) Non ne ho mai visto uno fare
'elemosina. (Gli grida dietro.) Mio figlio conosceva il cielo meglio di te! (Si toglie il
cartello e lo butta.) Domani partiamo, andiamo in albergo. Va bene il Palace? O
preferisci 1'Holiday Inn? TV, aria condizionata, ci facciamo portare la colazione a letto.
Li mandiamo giu tutti quei magoni.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Ma tu cosa sogni? A parte i banani e gli ananassi cosa sogna un pappagallo?
Coleotteri? Cavallette? Ti piacciono le cavallette? Sognate cibo? O sogni anche tu pacchi
di dollari? Sognate villette a schiera? O isolette piene di pappagalli, barche a vela con un
pappagallo al timone, mercati pieni di pappagalli con tante bancarelle dove pappagalli e
pappagalle comprano, vendono, s'incontrano, s'innamorano e dicono guarda che piume ha
quella 1a, guarda che bella cresta ha quello li, quello ¢ intelligente ma abita in un nespolo,
quello ¢ un coglione pero sta in un baobab alto duecento metri e largo venticinque?
Insomma, avete anche voi un pensiero meschino come noi umani oppure pensate in
grande, voi che vivete cosi a lungo, voi che avete visto eleggere almeno trenta papi, che
nascete ai tempi di Leopardi e morite ai tempi di Mogol e dormite su alberi che sono torri
e hanno la vostra stessa eta e hanno udito gli stessi vagiti e visto le stesse atrocita, che
cosa vi dite fra voi? Piangete sul nostro destino o vi fate quattro risate? E cosa vi
raccontano le tartarughe marine, quelle che vivono seicento anni e sfidano le profondita e
sanno tutto sui coralli, sui pescecani e sui relitti € hanno visto milioni di annegamenti?
Qual'¢ la sintesi? Non mi dire greeek, lasciami un filo di speranza. E gli olivi millenari,
che hanno visto morire Cristo € sono ancora li, circondati da ebrei e palestinesi che si
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sparano, che cosa hanno da dire a un pappagallo come te? Non potresti farmi un
riassunto? Perd veloce, non metterci trecento anni. Ci sara un modo per salvarsi che voi
conoscete, segreti che vi tramandate. Non dirmi che sogni un piatto di maggiolini vivi da
becchettare a uno a uno. La natura ¢ crudele, lo so, ma non dirmelo. Se io fossi un
pappagallo credo che sognerei di non avere l'intestino. Mi potrei dedicare allo splendore
delle piume senza dovermi preoccupare del cibo. Senza l'intestino saremmo tutti piu
felici. (Si siede sul seggiolino, ha sonno.) Ma ormai per me ¢ troppo tardi. Sono stanca,
Pippo. Ho anch'io le mani segate dalle funi, anch'io trascino uno scheletro con la mia
barca, come quel vecchio che sognava i leoni. (Chiude gli occhi e canta. Il pappagallo
dorme.).

Ninna nanna che poco vola
ninna nanna che salta dal treno
ninna nanna che mi tien desta
ninna nanna senza lenzuola
piena di graffi, piena di schiaffi
calze bucate e pidocchi in testa
ninna nanna che mi tien desta
ninna nanna che mi tien desta.

Ninna nanna che ha sempre fame
ninna nanna che mi fa orrore
ninna nanna in mezzo al letame
senza piu occhi, senza piu cuore
ninna nanna che fa sberleffi

senza piu niente, neanche il dolore
ninna nanna che mi fa orrore
ninna nanna che mi fa orrore.

Dove sei, crisantemo? Vieni qui dalla mamma. “Figlio mio dilicato”. Lasciale in pace le
stelle questa notte, fammi vedere gli occhi, i tuoi occhi che son piu belli delle stelle. Dio,
come sei conciato. Qui non ¢ questione di collirio, eh? (Ride amaro e scuote il capo piu
volte, sempre a occhi chiusi.) Piccola sfinge stupida, lascialo stare il mio ragazzo, non
vedi che lo uccidi? Non ¢ fatto per te, abita in quelle nebulose 13, non sara mai un uomo
d'oggi. Ma lo sai che ha sentito il rombo della creazione? E' ancora nell'aria, me 1'ha
detto. E durera fin che dura 'uvomo. Per noi ¢ incomprensibile ma lui mi ha spiegato che
l'oscurita € un progetto. Per la gente comune la notte ¢ solo quella in cui si va a dormire, o
a ubriacarsi, o a scopare come si dice oggi; mentre per certe creature speciali la notte ¢ un
ponte sull'abisso. (Sorride.) Portava i telescopi in una custodia come un violinista porta il
violino. E volava via col suo motorino, una volta mi ha caricata, avessi visto che slalom,
che sorpassi, i0 urlavo di paura. Perché aveva anche qualcosa di moderno, non credere, di
intrepido e di spericolato, diceva: “Fra le stelle si viaggia senza casco!
Brrrooouuummm!!”... Era spiritoso, sai? (Ha un riso leggero, sempre a occhi chiusi.)
Aveva dei pensieri... arrivava sempre con un regalo. Piccole cose, una volta mi portd una
piuma. “E' caduta da un pettirosso, I'ho presa al volo!”. Ma era il modo, lo sguardo.
(Spalanca gli occhi.) Un pomeriggio che torno a casa prima di lui trovo un messaggio in
segreteria. “Ciao, sei scarico come al solito? Non chiamarmi stasera, sono fuori e lo tengo
spento”. Non chiamarmi stasera... vedi, Pippo... mio figlio era uno scricciolo disperato
che cercava di dare un senso alle sue ali e lei appena l'ha capito ha suonato a altri
campanelli perché il suo problema era I'armadio: ¢ meglio a tre ante con lo specchio in
mezzo o a quattro senza specchio? (Ride.) Noi donne amiamo le poesie ma i poeti ci
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annoiano, sono maldestri, non sanno slacciare un reggiseno. Bisogna aspettare che
muoiano, suicidi ¢ meglio, allora si che li amiamo, la loro vita tormentata ci affascina e
portiamo fiori sulla loro tomba. Ohe, Pippo, sveglia. (I/ pappagallo apre gli occhi e sbatte
le ali.) Da quando in qua la fame fa venir sonno?

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Pippo! (Nel piatto sara comparsa una mela.) Sembrerebbe una mela. Fammi
guardare bene. (Gira intorno al piatto e si china per veder meglio.) Si, ¢ una mela. Chi ce
I’ha messa, 1i? Un serpente? A noi i doni in natura non ci fanno schifo, vero Pippo? E poi
dal Paradiso ci hanno gia buttati fuori. Magari ¢ passato un fruttivendolo che dorme di
schiena e non ce ne siamo accorti. Beh, io dico che ce la mangiamo.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - (Afferra la mela. Poi mette le due cassette una sull'altra, ci stende sopra uno
straccio come tovaglia, posa la mela sullo straccio, fruga nella sacca, ne cava un coltello
a serramanico, si risiede sul seggiolino, apre il coltello e guarda la mela.) Pippo, tu che
ne dici? La sbucciamo o la mangiamo con la buccia? Io farei cosi: la sbucciamo e
teniamo la buccia per domani. Oppure tu mangi la buccia e la polpa la mangio io.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Ohg¢, ma chi ti credi di essere? Guarda che qui non siamo mica sui baobab! Anche
tu ti devi piegare alle nostre abitudini, carino. Te lo devi guadagnare il benessere! Noi ci
siamo fatti un culo cosi, sai? Voi pappagalli non sapevate ancora dire greeek e noi gia
facevamo I'Aurelia, la Muraglia, le Piramidi e il Colosseo! (Taglia in due la mela: le due
meta non sono proprio uguali.) Scusa, la poverta fa diventare razzisti. Quale vuoi? (7/
pappagallo dirige il becco verso la meta piu grossa.) Eh, no, eh? Ti facevo piu signore!
Tu hai l'intestino piu piccolo del mio, la piu grossa me la mangio io. Almeno questo, no?
Ci sei rimasto male. Un pezzetto per uno, va bene? Facciamo cosi. (Taglia a pezzetti una
delle due meta e un po' ne mangia e un po' ne mette nel piattino.) Ecco. Senza sparare,
senza litigare. Educazione. Rispetto. Quel che ¢ mio non ¢ tuo ma se fai il bravo te ne
posso dare un briciolino e tu mi devi dire grazie. Si chiama democrazia. Di grazie.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Non si puo insegnare la democrazia a un pappagallo. (Il pappagallo becchetta.)
'Sta mela non sa di niente. Se era cosi anche nell'Eden babbo e mamma non se la sono
goduta mica tanto! Io le mele me le ricordavo piu dolci. (Finisce il suo quarto di mela e
afferra la meta rimasta.) Questa per domani. (L'avvolge nello straccio e la posa da un
lato.) Per noi donne il tradimento ¢ un'arte, lo facciamo all'uncinetto, al punto e croce, i
nostri sono ricami leggeri. Non come voi maschi che tradite ancora con la clava, bastano
due parole di lei e sei cieco. lo volevo sapere. “Dimmi la verita, si vede con un altro.” -
“Ma cosa dici?” - “Con chi ¢ uscita ieri sera, che ha spento il telefonino?” - “E che ne
s0?”... Alzava le spalle e andava alla finestra come chi aspetta qualcuno. Solo che non
guardava giu in strada, guardava su. Aspettava notizie dal Sagittario. Ormai era anche lui
come quella piuma del pettirosso. Sempre piu leggero, quasi trasparente. I bip si erano
fatti radi e quelli notturni scomparsi del tutto. Una ninfa e un crisantemo, vince la ninfa,
no? “Mangia almeno qualcosa.”... Si alzava di colpo e si chiudeva nella sua stanza. lo
diventavo pazza. C'¢ un ponticello che oscilla sull'abisso e tu vedi il tuo ragazzo che
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l'attraversa. Ne ha accalappiato un altro che guadagna bene e le ha promesso un divano
color panna, tutto qui. (Fruga nella sacca.) Dov'¢ finita? (Spazientita, la solleva e la
vuota. Ne escono cianfrusaglie varie che si sparpagliano. Raccoglie una foto.) Eccola.
Crisantemo mio. Lascia dire anche a me qualcosa di astronomico: ci sono le eclissi in
cielo? Beh, ci sono anche qui sulla madre terra. (Bacia la foto.) L'amore ¢ una eclissi. Per
fortuna dura pochi minuti. Si oscura il cielo, tremano le foglie sulle cime dei pioppi. Poi
rispunta il sole e le galline fanno l'uovo. Il resto € suggestione. (Mette la foto in tasca.)

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Grazie. (La finestra a sinistra si apre, qualcuno butta una cicca accesa poi
richiude. Per un attimo si e sentita una voce maschile dal tono prepotente, e in sottofondo
una delle solite canzonette.) Delinquenti! Piromani! (Calpesta la cicca e la spegne) Poi se
brucia il palazzo danno la colpa a me! Vieni via da qui, € pericoloso. (Sposta il trespolo
in proscenio a destra) Ma dimmi un po', anche voi vi lasciate andare cosi? Cosa fate
quando la pappagalla vi tradisce? Vi suicidate? O ne cercate un'altra? (Prende un grande
cartone, si siede sui gradini e con le forbici lo taglia in quattro parti.) 11 mio Corrado se
ne cercO un'altra senza aspettare che lo tradissi. Il mio tarlo Corrado, un marcantonio, se
tu l'avessi visto. Dio, quanto mi piaceva! L'unico uomo a cui ho detto ti amo. Quando ci
penso muoio di vergogna. Lui non diceva no, diceva “nicht tartaifel”. “Corrado, vuoi un

cioccolatino?” - “Nicht tartaifel.” - “Ti piace questo vestito?” - “Nicht tartaifel.”. Diceva
che suo nonno 1'aveva sentito dai tedeschi durante 1'occupazione. Chissa se tartaifel vuol
dire qualcosa. “Mi amerai per sempre?” - “Nicht tartaifel!”... E rideva, e io stupida lo

amavo sempre di piu! Pensa, Pippo, che volevo fuggire con lui! Mi sarebbe piaciuto
navigare insieme nell'oceano, prendere una barca a vela e arrivare fino a New York
proprio sotto la statua della liberta, avremmo mangiato pesci pescati da me con le mani.
Ohe, sono svelta, sai! Tu li acchiappi i pesci col becco? Ma va'. Neanche una mosca, sei
tardo. Se non ci fossi i0... vita comoda, eh? Te I'ho pur tolta la catena. Vai, vai! Vola via,
no? No, tu la catena ce I'hai nella testa. Uomini e pappagalli, tutti uguali. lo sarei stata al
timone e lui alla vela. Avremmo bevuto acqua piovana raccolta dentro una lattina, come
gli ergastolani che fuggono dalla Caienna. Avevo vent'anni e un'energia... e poi via di
nuovo! Terra del Fuoco, Islanda, Capo Horn! Anche il tuo paese incognito, con Sumatra e
le Molucche! Ci saremmo conosciuti quarant'anni prima, Pippo. L'amore! (Ride.) 1l
centro del mondo ¢ il suo naso, la sua bocca ¢ il Vangelo e tutto il suo corpo ¢ la Bibbia
tutta intera, con No¢, Nabuccodonosor, il Cantico dei Cantici e il mar Rosso che si apre...
e tu cammini fra due muri d'acqua e appena sei passata sciummm! E gli altri annegano:
parenti, amici, nemici, tutti, perché sulla terra bisogna rimanere in due, due soli, per
mangiare le mele zuccherose e ubriacarsi di luna piena. (Ride, ma la voce é commossa.)
Dio, che disgrazia ¢ questo amore, che ti fa sentire schiava e padrona, fattrice e puledra,
pupilla e palpebra!

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Ohg¢, Pippo, qui non passa piu nessuno. Questo posto non rende. No, aspetta,
qualcuno c'e. Figura rupestre del paleolitico superiore, appena un abbozzo d'uomo.
(Tende la mano, si ode il dlin di una monetina.) L'abbozzo ha pagato. E' una regola: da
chi meno te lo aspetti. Dormi in pace su quella schiena curva. (Mette la monetina in
tasca, prende i cartoni ritagliati, si risiede e fa in ognuno due buchi, uno da un lato e uno
dall’altro. Poi passa lo spago nei buchi.) Quel che ricordo di me bambina ¢ la leggerezza
del cuore quando andavo in chiesa, € mi confessavo e mi comunicavo. A quell’eta i
cherubini ti servono la colazione e poi il mio prete era gentile. Era delizioso credere in
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Dio e prepararsi per il Paradiso. Mi sentivo come una ballerina che danza sulle punte
davanti allo scranno dell’Imperatore e I’Imperatore le dice “sei la mia prediletta”. Poi la
terra ha cominciato ad aprirsi e addio letizia. Non c¢’era nulla a cui aggrapparsi € mentre
cadevo mi son passati davanti tutti i martiri cristiani scorticati, bruciati, trafitti, sbranati,
sgozzati, decapitati. E il Paradiso si ¢ rivelato per quel che ¢, una pentola piena di sangue.
L’eta del fieno era finita, I’etd in cui tieni per i pellerossa. E cosi una notte lo sento
rientrare di nascosto. C'erano stati degli strani bip nel pomeriggio, molto secchi. Eh, si,
Pippo: anche i bip hanno una loro sensibilita amorosa. Mi alzo, vado all'ingresso, accendo
la luce. Aveva le scarpe da tennis: fradice. I jeans bagnati fino al ginocchio. “Cos'e
successo? Cos'hai fatto?”... (Urla.) “Dove sei stato, perché sei bagnato cosi?” - “Ho fatto
un giro fino al mare” - “E cosa volevi fare, disgraziato?”... (Scuote la sacca vuota come
se scuotesse il figlio, poi la butta.) “Se vuoi ammazzarti ammazza prima me!”... (Ha le
lacrime agli occhi.) “Te lo dico 10 cos'¢ successo, ti ha piantato”. E lui, con una voce
incredula che era un frammento, anzi un pulviscolo, mi dice: “si sposa”. (Ha un ruggito,
poi ride.) In bianco! Con 1'Ave Maria di Schubert! Un marito ¢ un marito, Cristo, avesse
anche la gobba o il naso lungo come Cyrano. Un divano color panna! “Dove lo mettiamo,
signora?”. Si sposa e ti ha detto “restiamo amici...”. Di la verita che te I'ha detto! Amici!

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Sta' zitto, tu! “Figlio, amoroso giglio”. L'astronomia ¢ la scienza che studia Dio.
Come poteva capirti? In questo tempo di ossa circondate da brandelli di carne, dove tutto
¢ tradito da tutti? “Vieni qui, fatti abbracciare, togliti quelle scarpe, adesso ti asciugo, ¢
tutto passato, mai piu, promettimelo, mai piu!”... (4/ pappagallo.) Ma lui, sai cosa mi ha
detto in una specie di delirio mentre gliele toglievo? Che la notte prima aveva individuato
una nuova stella e le aveva dato il suo nome. (Rabbiosa) “Dovevi chiamarla crisantemo!
Come te e come i fiori che porterd sulla tua tomba!”. Infatti lui adesso ¢ sottoterra mentre
in cielo c'¢ una puttana di stella che si chiama Ninfa. Io pero ho ancora fame. (Prende la
mezza mela rimasta.) Di doman non c'¢ certezza. lo me la mangio. (Guarda Pippo.) E tu
non rompere. (La mangia tagliandola a tocchetti. Anche il pappagallo becchetta.)
L'amore risana i malati e uccide chi ¢ sano. Lo guardavo stordita e pensavo: fai finta che
un camionista ubriaco te 1'abbia messo sotto. Si muoveva a segmenti, come se volesse
saltare dei passaggi. lo non sapevo piu cosa fare, morivo con lui ogni giorno. Biascicava
frasi spezzate e mi guardava con aria incredula. “Allora ¢ vero. Dunque ¢ cosi.” Poi,
come se avesse davanti un’altra persona chiedeva: “Esci?” - “No, tesoro, non sto
uscendo... ti serve qualcosa?”’ - “Un po' di buio.” - “Amore mio, quello non lo
vendono...”. Il ponticello si era capovolto e lui stava annegando nel fiume, ripeteva
camminando su e giu per casa “imperfezione”, “lenti imperfette”, no: “lenti per leggere
l'imperfezione”... si fa presto a dire “quello ¢ matto”. Come siamo strani, Pippo... adesso
che ¢ tutto finito mi capita di pensare a quel suo amore con tenerezza. Qualche istante di
felicita 'avra pur vissuto. Anche le storie piu sfortunate si portano dietro un ricordo
gentile. Avranno mai progettato un viaggio? Chissa come gli batteva il cuore quando lei
gli ha preso una mano la prima volta. Questo mio figlio fatto in quel modo cosa poteva
offrirle se non un nome fra le stelle? Ogni tanto negli angoli del mondo spuntano fiori
ignoti, che se li vede un botanico sviene per I'emozione. Ma quando ¢ un uomo ignoto a
spuntare, un uomo non catalogato, la terra ¢ costretta a sopprimerlo per non essere
scalzata dal suo asse. E lei cosa fara adesso? Stara mostrando alle sue amiche la fede
nuziale. Chissa che cicaleccio in quella casa, su quel divano color panna. Nessuno ha
colpa, alla fine. Nemmeno tu, bambina mia. Cosa potevi fare? Non ti odio, non odio
nessuno, forse un po’ me stessa ma sempre meno. Ognuno vive nella propria infima
misura. Ci si assesta li alla meglio e si lascia fare al tempo. Oddio, quel bigliettino di
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carta azzurra... non era nemmeno piu la sua calligrafia. “Aiuto”... e poi quella frase,
impossibile per una madre; le lettere come graffite a fatica sulla pietra, ogni lettera un
patimento. Ti avessi comprato un carro armato, a cinque anni, invece di un cannocchiale.
Cosa mai mi ¢ venuto in mente? (Accarezza il pappagallo.) La verita, eh? Lui credeva di
averla conosciuta al Planetario. Noi ominidi abbiamo questa possibilita: dire bugie a noi
stessi. E cosi ci salviamo. Ma il mio ragazzo non sapeva mentire. Si pud essere piu
incompiuti? Erano passati appena pochi mesi dalla scoperta del mondo. Perché ¢ I’amore
che ci da gli strumenti per conoscerlo. Pochi mesi e il cielo ¢ dimenticato. Una fauce
misteriosa aveva addentato mio figlio per poi masticarlo e risputarlo sulla terra. Una
larva. (Si siede sul seggiolino) Sai, Pippo, il male ¢ un cane fedele che trotterella al nostro
fianco. Se piangi scodinzola. Se sei felice si accuccia e aspetta, tanto sa che non dura. Lui
stava sdraiato immobile su quel suo letto che era un letto di morte, c'era puzza di morte
dappertutto. Dalla strada veniva su un silenzio innaturale, piu antico di noi due. Anche
l'orologio della torre batteva sottovoce. Tu sottovoce non sai cosa voglia dire. Voi
pappagalli avete un solo tono, onesto e primordiale. Non possedete gli strumenti
ingannevoli dell'uomo, scemo d'un pappagallo.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Com'¢ che dice, Pascoli? “Felice te che al vento / non vedesti cader che gli
aquiloni”. (Ride) Mio figlio ha visto cadere tutta la volta celeste. L'oscurita ¢ un progetto.
Ma ¢ stata proprio quella ninfa la causa? Tutto quello scrutare fin da bambino non era gia
un modo per liberarsi d'ogni peso ed esser pronto da subito? E lei non era forse l'essere
tanto atteso che ci procura il dolore necessario? Anche Giuda fa parte del progetto, no? Se
si potesse svolgere il gomitolo, eh, Pippo? Era nato per sbaglio, sai? Succede solo agli
umani, non si potra mai dire di un cammello... o di un pappagallo. “Figlio de la
smarrita”... per sbaglio e io ero sola. Corrado quando seppe che ero incinta mi piantd su
due piedi. Lo confidai a mia madre. Una brava donna. Si fece il Segno della Croce e disse
subito: “la zia ha un indirizzo”... a quei tempi ci voleva una zia con un indirizzo. Ma io
avevo ormai deciso di tenermelo. Mio padre mi copri di botte. Proprio lui che diceva
“presenterd”. lo urlavo, mia madre piangeva girata contro il muro. Quanto lavava, quanto
stirava, quanto spolverava! Chissa i vicini, una figlia puttana. Lasciai quella casa di notte
digrignando i denti con quel che avevo indosso, mi mancava un esame. Mi manca ancora.
Capisci, Pippo? Niente laurea. Cambiai citta e fui fortunata. Trovai lavoro al Museo come
fattorina, a dire il vero lavavo i pavimenti e spolveravo le statue, ma la direttrice era una
donna intelligente, le raccontai tutto e dopo sei mesi fui promossa archivista anche se non
avevo la laurea. Allora contavano ancora il talento e il merito. Non € come adesso, che se
sei stitico ma con una laurea in scorregge ti affidano subito il Ministero della Salute. Ho
lavorato al Museo per vent’anni. Lei non aveva figli. Mi diceva: “un giorno ti
rimproverera di averlo messo al mondo. Chi te I'ha chiesto, ti dira” - “E' vero, dottoressa,
ma ormai ce I’ho. E poi i figli ci promettono l'immortalita, come si fa a resistere?”... Lei
sorrideva: “i figli hanno solo diritti. Non potrai mai dirgli di no, qualunque cosa ti
chieda”. Una gran donna, si, le ho voluto bene. Una delle poche persone a cui ho voluto
bene. Avrei dovuto dirglielo, invece di lasciarla sola a riflettere nell’acqua. Andava in
piscina tutti 1 giorni, finito il lavoro. Nuotava per ore e ore. Diceva che quella era la sua
ricerca. Che le bracciate non sono tutte uguali e le varianti degli spruzzi sono infinite
come le stelle in cielo. “Dovresti portare tuo figlio in piscina” mi disse. Una persona rara.
Fu lei a decidere quando. Il giorno prima di entrare in ospedale. Sapeva gia tutto. Avra
immaginato di buttarsi dal trampolino. Due piani bastano se cadi di testa. Ci misero un
anno per nominare un nuovo direttore e alla fine ci mandarono un coglione laureato in
scorregge protetto da un politico di destra che prima era stato di sinistra. Camminava su e
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giu per i corridoi guardando le bacheche, le mani dietro la schiena. Ogni tanto si fermava
e diceva “belllllo” con cinquanta elle. Una volta lo misi alla prova, spostai un’anfora
romana al posto di un vaso etrusco, senza toccare i cartellini. Ci passd davanti per venti
giorni senza accorgersi di niente, poi finalmente un giorno si fermo, guardo 1’anfora
romana, lesse il cartellino etrusco, riguardo 1’anfora e disse “belllllo”. Se ne accorse un
turista, un tedesco miope con le braghe corte. Il direttore mi convoco in ufficio. “Mi
meraviglio di lei, com’¢ possibile, anche un bambino se ne sarebbe accorto”. E io pensai
un bambino si ma un coglione no. Ma non dissi nulla, ci tenevo a quel posto. (Ride)
Quando ci penso rido ancora. (Si fa cupa) “Non potrai mai dirgli di no”. Quante volte I'ho
guardato dormire nel lettino. Mi chiedevo: che ne sara di te? Ora la stessa domanda me la
faccio per un pappagallo. Ti rendi conto, Pippo? L'avessi fatto prima, quanta sofferenza
in meno. Mi capisci o no?

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Mi capisci. Una volta 1'ho incontrato, sai, Corrado il marcantonio. Si, ¢ stato il
giorno prima che incontrassi te. Vedi il caso. Vent'anni dopo d'allora, anche piu. Ero nella
sala d'aspetto della stazione, quando ancora ci facevano stare. Lo vedo entrare con tutta la
sua famiglia. La moglie, una marcantonia anche lei, e tre figli marcantoni, tutti maschi,
dai sette ai dodici pit 0 meno. Se ne stavano seduti tutti e cinque in attesa di non so che
treno, senza dire una parola. Non ci credevo che fosse proprio lui, eppure era lui, sigaretta
in bocca. Li ho guardati a lungo. Muti. E ho pensato alle loro cene mute, con solo il
rumore delle forchette e dei bicchieri. Erano le sei di sera, la mia ora critica. Ma quella
volta invece di commuovermi mi sono alzata e gli sono andata davanti. Cosi. (Si alza,
allarga le gambe e mette le mani sui fianchi.) E mentre lo guardavo mi € venuto anche un
dubbio: magari mi sbaglio, non ¢ lui, ¢ solo una somiglianza, vent'anni dopo le facce son
tutte orribili allo stesso modo. Lui ha alzato il capo, togliendosi di bocca la sigaretta. Gli
altri... (Fa un gesto con la mano e un'espressione come a dire: guardavano fisso davanti,
ebeti.) Mi ha guardata come un pesce lesso guarda il cuoco che lo mette nel piatto. Allora
ho fatto: (Allunga di scatto un braccio in avanti.) “Hai degli spiccioli?”. Lui ha scosso il
capo e rimettendosi in bocca la sigaretta ha detto “nicht tartaifel”. (Ride.) Era proprio lui!
Gonfio di anni inutili. Tu non lo sai che nostro figlio ¢ morto - ho pensato - non sapevi
nemmeno che l'ho messo al mondo, quel figlio. Perché tu sei scappato, vecchia
pattumiera, per sposarti quella botte della marcantonia, ma io I'ho messo al mondo. Tu sei
l'accattone della vita, non i0. E gliel'ho data io la monetina! Gli ho preso una mano -
quelle mani che una volta mi facevano tremare - e ci ho messo una monetina. Lui mi ha
guardata di nuovo, ma nemmeno un lampo, un sussulto, un dubbio... e pensare che quegli
occhi vent'anni prima mi avevano fatto urlare di dolore... niente, non mi ha riconosciuta.
E gli altri... (Ripete il gesto di prima.) Sono uscita fuori, mentre annunciavano ritardi. Ma
non provavo dolore. L'ho spiato da dietro i vetri della sala d'aspetto. Guardava lesso la
monetina. Poi I'ha allungata alla moglie, che I'ha messa in tasca. E anche lui... (Ripete il
gesto di prima.) Me ne sono andata verso la campagna con le macchine che mi
abbagliavano e suonavano il clacson. Credo di essere caduta in un fosso e di aver dormito
li. Pero al mattino quando ha cominciato a piovere io camminavo gia sul ciglio e pensavo
che volevo essere sepolta su Plutone. Ci sono i vermi su Plutone? Poi ho visto quella casa
col tetto sfondato. C'era scritto “casa pericolante”. Ho pensato “speriamo che crolli
adesso” e sono entrata.

IL PAPPAGALLO - Greeek....
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LA BARBONA - Ho urlato “C'¢ nessunooo?”... Due volte. Poi sento una voce di grattugia che dice
greeek. (Ride.) Mi sei stato subito simpatico, ho avvertito il brillio della tua intelligenza
apolide, il calore della tua solidarieta di vecchio single. Ma chi erano i tuoi padroni? Chi
ti ha piantato 1i con tutto il trespolo? Ladri? Contrabbandieri? Terroristi? Magari con loro
usavi piu parole. Ti hanno minacciato, ti hanno detto guai a te se parli? Eh? Dicevi
mamma? Dicevi coccodrillo? Dicevi brustolini? Cosa dicevi prima?

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Questa non ¢ una parola, ¢ un giudizio universale. Si, caro Pippo, bisogna
prepararsi e tu me lo ricordi senza inganno. (Allarga le braccia e chiude gli occhi.)
Eccomi qua, Dio fuggente, anzi: sfuggevole. Prendimi e precipitami. (La finestra si apre,
canzonetta banale. Una mano maschile vuota un portacenere sulle carabattole della
barbona.) Porci! Bestie! (La finestra si richiude. La canzonetta resta in sottofondo.) Non
puoi nominare Dio che subito ti coprono di cenere. (Guarda in alto.) Comunque hai
capito, ho detto cenere per non offenderti. E non far finta di niente. (4 Pippo.) Scusa per
quel bestie, a noi umani ce l'insegnano fin da bambini. Chissa che ora ¢, adesso, nella tua
foresta? Forse i tuoi fratelli volano dalle fidanzate. O se ne stanno a sonnecchiare sui rami
mentre 1 cacciatori di sotto preparano le reti. (Si apre di nuovo la finestra, solita
musichetta, una mano di donna getta fuori un vasetto di yogurt vuoto.) E' lo yogurt di
mezzogiorno. Chiudi, Barbie del cazzo! (La finestra si richiude di colpo. La musica resta
in sottofondo.) Verra l'inverno. E allora vi rompo tutti i vetri! Canaglie gonfie di yogurt
magri! Di tavolette dietetiche! Di complessi vitaminici con sali minerali! Che vi vada di
traverso la vostra crusca che regola 'organismo! Che possiate crepare nel veleno delle
vostre marmitte catalitiche! E che il buco dell'ozono vi risucchi il cervello! (Si ode uno
sparo, la barbona fa un balzo facendo da scudo al pappagallo.) Oh¢! Sparano a noi? (4
terra c’e un uccellino morto. La barbona lo raccoglie e guarda il cielo.) Hanno aperto la
caccia? Un etto di piume. Ecce homo. (Si siede sul paracarro con l'uccellino in grembo.)
Siamo una bellissima pieta, ci vorrebbe Michelangelo. (Accarezza l'uccellino.) Assomigli
al mio crisantemo. Picchiettava nel telefonino, come fate voi sulle vetrate delle cattedrali.
Rileggeva i vecchi messaggi. Poi lascio che la batteria si scaricasse per sempre. (Dal seno
cava fuori un vecchio bigliettino di colore azzurro, stropicciato. Lo rilegge, poi abbassa
la mano sul grembo.) Fu lui a chiedermelo, Pippo. Non volevo crederci. Toccava alla
madre. Avessi potuto soffocare anch'io sotto lo stesso cuscino. Al di 1a della porta ormai
si sentiva solo qualche gemito lungo e rado. Gli dava fastidio la luce, voleva tutto chiuso.
L'oscurita ¢ un progetto. lo il progetto 1'ho rispettato. Ne sono stata complice. Fedele e
devota come una novizia. Ma quella notte, prima di entrare nella tua stanza, figlio mio tu
non lo sai, i0 sono salita in cima a un monte. E ho guardato il cielo da vicino senza
telescopi. In un'aria tersa e pura. Forse era il Tibet, o una duna del deserto. Un paese
straniero assai lontano dal nostro. Le stelle erano cristalli e pulsavano, forse volevano
dirmi qualcosa, qualcosa di urgente, ma io cercavo lei, la sfinge crudele con gli artigli e le
zanne e con le ali da rapace. L'avrei guardata negli occhi di leonessa, 'avrei afferrata per i
capelli mentre ride, l'avrei strappata via dal cielo. Forse in quel modo potevo salvargli la
vita. E invece, Pippo... le stelle di colpo smisero di pulsare e si fecero di siero infetto e
vidi che tutte avevano artigli e zanne. Anche il cielo ¢ un ammasso di bestie feroci, di
sfingi che mostrano i denti, di tarli che rodono la materia, si sente il loro rosicchiare, altro
che rombo della creazione! Tu ci vedevi le meraviglie della speranza, io ci ho visto il
male che si espande.

IL PAPPAGALLO - Greeek....
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LA BARBONA - E sono tornata a casa. (Rimette il biglietto nel seno.) C'¢ una notte che ¢ diversa
da tutte le altre. Facci caso se ti capita. Ti prende un'euforia innocente che ¢ come quel
ricordo dell'infanzia, nella chiesa che profuma d’incenso. Lui mi aspettava perché i
cardini stavolta non hanno cigolato. Sono entrata. Da quanti mesi era 1i? Aveva ormai la
schiena piagata, il palmo delle mani scorticato dalle unghie, il suo costato era una prugna
secca, violacea, una manciata di ossa e di vene vuote. Vuoi che te lo dica col passato
remoto? In quel momento il mio sguardo si piago e fece pus. Come la sua schiena. E per
la prima volta compresi che tutto questo non poteva accadere per uno scarto d'amore. Che
ridicoli siamo, a cercare i perché nel nostro centimetro di territorio! Nel mistero di quella
stanza regnava un grumo di sofferenza assoluta, un principe del dolore seduto in trono,
una concentrazione di patimento cosi grande che avrebbe potuto accendere tutte le luci di
Las Vegas se fosse stato possibile trasformarla in energia. Nel chiarore della porta
socchiusa percepii che quel bimbo muoveva le labbra. “Vuoi che apra la finestra? Vuoi
che faccia entrare un po' d'aria buona?”... Anche la mia voce era un pulviscolo. “No, cosi.
Sapessi quanta luce c'¢ in questo buio.”... Sono state le sue ultime parole. Chissa in quale
galassia abitava ormai. Ho richiuso la porta e il buio ¢ tornato profondo e tiepido. (Parla
all'uccellino.) Figlio mio cosi quieto... mentre fuori c'¢ la vita immaginata... carezze,
suono di fisarmoniche, mongolfiere e cavalli alati... lo senti questo fischio? E' il vento nel
camino. E' un camino grande e da li si sente fischiare il vento. Tu stai in braccio a me e
aspettiamo. Ci sono gli gnomi che guardano dai vetri della finestra, spiano la befana che
scende proprio da li. Ma solo quando il camino ¢ spento, senno la vecchia si scotta i piedi.
Quando ¢ acceso, invece, si buttano li a bruciare i gusci di noce. Aspetta, non dormire
ancora. Senti queste vocette? Sono gli spiriti del castagno, che sbucciano le castagne.
Tutto molto naturale. Lo vuoi un po' di miele? Ti fa crescere forte. Senti la pendola,
battono le tre. E' 1'ora dei ragnetti tessitori che vengon giu dal soffitto. Ti preparano una
sciarpa per quando fa freddo. (Un riso leggero.) Smettila di farmi il solletico, birbante, lo
sai che non resisto. Basta, sciocchino, impertinente! Basta, basta! (Ride piu forte, si
dimena come se qualcuno le facesse il solletico.) Guarda che chiamo I'asino che monta
sul tetto e raglia alla luna e la luna si spegne! (Lancia un grido straziante e piange, con
gemiti che la scuotono. Poi si riprende.) Oh, si, gliel'ho dato un bacio sulla fronte. Tutto
molto naturale. Cosa vuoi che ti dica, Pippo? E' passato da un buio all'altro o forse da una
luce a un'altra luce. Io ho dovuto soltanto premere un po' il cuscino. Era cosi leggero il
suo respiro, appena un volo di farfalla, una fogliolina secca che tocca terra dicendo
grazie. Dici che 1'ho ucciso? Non era gia morto da secoli? lo dico di si. Un giorno
troveranno la sua impronta fossile nella valle del Nilo. E negli scavi celesti di domani gli
esploratori venuti dalle Pleiadi troveranno il suo motorino parcheggiato su una stella
ormai spenta di nome Ninfa, la prima a destra nella Costellazione del pappagallo. (Ride
amaro.)

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Sta' zitto, e lascia ridere me da sola. No, non ho colto quell'attimo. L'ultimo
respiro si coglie solo al cinema, i morti veri lo tengono per sé. Secondo me c'¢ un ultimo
respiro segreto che da un piacere di latte materno e i morenti se lo godono tutto ed ¢ la
sola cosa che non si divide con nessuno ed ¢ per questo volar via sublime che le madri ci
partoriscono.

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - Questo ¢ un greeek di circostanza, materialista di merda. Beh, che ti piaccia o no
in quel momento il mio cuore si ¢ fermato a lungo. E ho pensato dev'essere cosi 1a sotto.
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Tutto molto naturale. Si sentivano delle voci, i vicini stavano litigando, litigano anche il
venerdi santo da piu di quarant'anni. Gli ho rimesso il cuscino sotto il capo. Ho acceso
l'abat-jour. “Figlio occhi iocondi”. Glieli ho chiusi. L'ho guardato a lungo in quella sua
pace che era anche la mia. Pace. Pace. Finalmente, povero ragazzo nato per sbaglio.
Finalmente, povera vecchia assassina di innocenti. Poi ho aperto I'armadio e nemmeno
quello sportello ha cigolato. C'¢ un giorno armonico in cui i cardini di tutto il mondo non
cigolano piu. Si passano la voce e girano in silenzio su se stessi. (Si alza e posa
l'uccellino sul seggiolino.) Ho scelto 1 suoi jeans preferiti e la giacca a vento, quella che
metteva per andare in motorino. L'ho rivestito pian piano, tutto molto naturale. (Ripete i
gesti come se l'uccellino fosse il figlio.) A uno a uno ho preso i suoi telescopi e li ho
adagiati con cura sul letto. Uno al suo fianco di qua, uno al suo fianco di 13, uno tra le sue
mani, due ai suoi piedi, i piu piccoli. E il piu grande vicino alla finestra, reclinato sul
treppiede come un crisantemo. Tutto molto naturale. Non c'era piu quel puzzo di morte.
C'era un odore di buccia d'arancia abbrustolita sulla stufa. Allora ho scritto un biglietto e
1'ho appeso alla porta. “Qui c¢'¢ un ragazzo che amava l'astronomia. Seppellitelo con i suoi
telescopi”. Ho lasciato la porta accostata e me ne sono andata scendendo adagio le scale.
Ero piena di grazia e di pace come quelle domeniche in cui venivo assolta. Ho buttato il
suo telefonino in un tombino. Sono andata alla stazione e ho preso un treno. Poi ne ho
preso un altro e un altro. E da quel momento non ho avuto pit un nome.

IL PAPPAGALLO - Greeek.... Greeek.... Greeek...

LA BARBONA - (Fa l'atto di dargli un manrovescio, poi si alza e rimette nella sacca le cose che
aveva rovesciato a terra) “Ego te absolvo”, figlio mio pennuto. Ne parlarono i giornali,
un privato anonimo che si defini “astronomo dilettante” si accollo le spese del funerale.
Fu sepolto nel cimitero nuovo, fuori porta. “Con tutti i suoi telescopi” lessi in un articolo.
Ero stata esaudita. Cercavano la madre. Non mi hanno mai trovata. Poi ci sono stati altri
delitti, qui e in tutto il mondo. E a me non hanno pensato piu. Non sono mai stata sulla
sua tomba. Non so nemmeno in che anno siamo. E' gia passato il duemila? Siamo gia
arrivati su Marte? lo mi ricordo quando fotografarono l'altra faccia della luna. Sembrava
che tutto dovesse cambiare. Che quelli che stavan dentro dovessero stringersi un po' per
far entrare quelli che stavan fuori. E che dal cielo infinito dovesse piovere la manna come
sui figli d'Israele. In fondo poteva essere, la vita non ¢ altro che una traversata del deserto.
Invece niente. Chi ama ¢ spacciato, non si pud cambiare la legge. Il progetto ¢ 1'oscurita.
Io, se potessi, vorrei essere sepolta nel mio vecchio Museo archeologico. L'unico posto
dove sono stata bene. Basterebbe scoperchiare un sarcofago e mettermi dentro. Di un po',
Pippo: non li dimostro anch'io i miei cinquemila anni? (Ride.)

IL PAPPAGALLO - Greeek....

LA BARBONA - (Si ode un tuono. La barbona urla guardando il cielo.) C'¢ nessuno in casaaa???
(Toglie il biglietto azzurro dal seno e protende in alto la mano che lo stringe.) Postaaa!!!
(La solita finestra si apre ma stavolta niente musica: una voce maschile rabbiosa e uno
“scloc” di porta che si chiude.) Hai visto, Pippo? Speravo che si spalancasse il cielo e
invece si ¢ spalancata la finestra del condominio. Bisognera farsene una ragione.
(All'interno si ode la voce di donna: un misto di parole e di pianto. La barbona ascolta,
scuote il capo.) Mi spiace, signorina. Non la posso proprio aiutare. Nicht tartaifel. (La
finestra resta aperta, le parole sono cessate, ora c'e solo pianto. La barbona prende un
cartello e il pennarello.) Che cosa ci scriviamo stasera? (Fa per scrivere qualcosa ma si
ferma) No. Forse... (Fa per scrivere ma si ferma di nuovo) No, nemmeno. (Riflette un
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attimo, poi butta via il pennarello e si appende al collo il cartello in bianco.) Cosi. Ci
siamo dati un senso, finalmente. (Ride. Si ode un tuono piu forte.)

IL PAPPAGALLO - Greeek.... (Dalla finestra aperta si ode il pianto che continua misto a rare
parole indecifrabili, mentre vien buio.).
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