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PRIMO TEMPO

Quadro 1°

A sinistra c'è la stanza di Akàkij  Akàkievič, alla quale si accede salendo pochi gradini. Un letto,
una  bacinella,  un  paravento  e  un  attaccapanni  a  treppiede  con  appeso  un  vecchio  cappotto
sdrucito  e  rattoppato,  con  pezze  di  un  colore  grigio  con  variazioni,  vagamente  e  tristemente
arlecchinesco. Sempre lì appeso c'è anche un colbacchetto spelacchiato. A destra c'è la stanza del
sarto Grigòrij  Petròvič, alla quale si accede da una scala a chiocciola. Un tavolo, una seggiola,
uno specchio da figura intera e un manichino con sopra una divisa militare. Appesi allo specchio,
un vecchio pastrano e un ombrello. Sul tavolo, una lampada a petrolio. Sul fondo della scena, al
centro, c'è l'ufficio ministeriale: un intreccio di scale e scalini. Ad altezze diverse ci sono minuscoli
uffici, ognuno con un tavolino, una lampada a petrolio e un attaccapanni. Nell'ufficio più in basso
lavora Ivàn Jàkovlevič Bulgàrin, poco più su siede Nikolaj Vasilievič Kartkòv e più in alto ancora
Andrej  Matveievič Rastakòwskij.  Ma più  in  alto  di  tutti  sta  il  Capufficio  Anatolij  Shalomovič
Kokoròv, un omino molto piccolo. Siede a un grande tavolo pieno di plichi. Sulla parete dietro al
suo tavolo, troneggia un ritratto dello Zar Nicola I°. Il tavolino di Akàkij Akàkievič è posto più in
basso di tutti, in una specie di sgabuzzino seminterrato. E' l'unico che non ha attaccapanni e per
accedervi bisogna scendere alcuni gradini, tanto che quando Akàkij Akàkievič è seduto lo vediamo
solo dalla cintola in su. Il resto dello spazio scenico è vuoto e lì si muovono i vari personaggi
quando camminano o si incontrano in esterno. Akàkij Akàkievič dorme nel suo letto. Luce su di lui
e sul suo cappotto. Musica nostalgica da “Grande Madre Russia”. Dalla penombra spunta Polkàn
l'ubriaco. Indossa una lunga palandrana e un berretto informe. In mano, una bottiglia di vodka
mezzo vuota. Cammina barcollando. Si ferma, guarda in sala.

POLKÀN L'UBRIACO - Una volta un mio amico che ha il vizio di bere mi ha detto: l’artista è
colui  che  sa veder  chiaro  nell’oscuro,  là  dove gli  altri  vedono soltanto  il  buio.  (Scruta
ancora) Io nell’oscuro riesco a vedere soltanto figure umane, e cosa vogliano da me non mi
è chiaro per niente. Si vede che non sono un artista. Però scrivo poesie e suono la balalaika.
(Esce) 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Compare da dietro lo specchio della sua stanza, scarmigliato, il metro
intorno al collo.  Si  guarda alle  spalle,  si  versa una vodka nel  bicchierino  e parla alla
propria immagine nello specchio.) Buongiorno a te, vecchio Grigòrij. (Trangugia d'un colpo
la vodka.) Un vago bruciore allo stomaco mi dice che siamo ancora nel maledetto autunno.
Le mezze stagioni sono ulcerose. (Afferra le forbici e taglia l'aria. Intanto, Akàkij Akàkievič
si è svegliato e ha cominciato a vestirsi dopo essersi lavato sommariamente il viso nella
bacinella.  C'è un leggero vento.) Ma ormai  siamo agli  sgoccioli,  avverto nell'aria  chiari
segnali:  sta  per  arrivare  il  grande inverno russo.  (Si  versa  un altro  bicchierino.) Addio
pomeriggi ottobrini, quando le signore escono di casa coi loro cappellini variopinti e leggeri.
Oh,  si,  uno  spettacolo  magnifico,  dalla  primavera  all'autunno:  un  mare  di  farfalle  che
frullano per le vie intorno a quegli scarafaggi neri che sono gli uomini. Ma al primo spiffero,
frrr... le farfalle scappano in casa e gli scarafaggi portano a rammendare il vecchio cappotto.
(Trangugia  il  secondo  bicchierino.  Da  dietro  lo  specchio  sbuca  la  moglie,  Olga
Semiònovna.)

OLGA SEMIÒNOVNA - Sei già  ubriaco di mattina.  (Sparisce dietro lo specchio scuotendo il
capo. Il sarto si guarda intorno, poi si gira verso il pubblico e ora lo vediamo meglio: è
privo di un occhio.) 
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GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - Chi ha parlato? Una farfalla o uno scarafaggio? Gloriosa uniforme del
colonnello Krotopòskij. Sei piena di medaglie anche se non hai mai fatto nessuna guerra.
(Cava ago e filo da una scatola.) E' il quinto anno che ti allargo, ormai non c'è più tessuto.
Si mangia bene nell'esercito. (Akàkij Akàkievič è già per via: cammina in punta di piedi ma
abbastanza spedito.  Ha sotto il braccio una cartellina.  Indossa un abituccio striminzito,
camicia e cravattino, una specie di divisa da piccolo funzionario.) Il Signore Iddio, ancor
prima che io nascessi, nella sua infinita bontà aveva predisposto tutto. (Cerca di infilare la
gugliata nella cruna dell'ago, ma non ci  riesce.) “Grigòrij  Petròvič, tu nasci servo della
gleba ma domani sarai sarto. E' per questo che ti privo di un occhio. Così non avrai bisogno
di chiuderlo per infilare l'ago.” (Luce piena su Akàkij Akàkievič.) Ah, dimenticavo... tra gli
scarafaggi ce n'è uno un po' speciale, impiegato al Ministero. (Akàkij Akàkievič si ferma.)   

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Copista. Il più bel lavoro del mondo perché non occorre pensare. Bisogna
solo copiare quello che hanno pensato gli altri. (Riprende a camminare.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Lo scarafaggio ha ragione. Avendo letto Cartesio con un occhio solo mi
sono convinto anch'io che meno si pensa meglio è. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Si ferma.) Il dovere di noi copisti è di rendere più scintillanti le parole
altrui con il nostro stile calligrafico. Ieri il mio Capufficio Anatolij Shalomovič mi ha detto:
“Akàkij  Akàkievič,  complimenti  per  la  gambetta  di  questa  g  minuscola,  anzi,  per  la
jambette!”… lui parla francese. E mi ha dato una pacca sulla spalla. A me basta questo per
essere felice. (Agrafèna Ivànovna, la vecchia padrona di casa, entra nella sua stanza e gli
rifà il letto.)

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Pover'anima.  (Per le vie si ode un rumore di carrozze, la città si è
risvegliata. Akàkij Akàkievič si ferma ancora.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Vi sarete chiesti come mai porto un nome così buffo. E' molto semplice:
io porto il nome di mio padre, che lo aveva ereditato da mio nonno il quale a sua volta
l'aveva  ereditato  dal  suo e  così  via  per  tutte  le  generazioni  di  parenti  maschi  della  mia
famiglia.  Nonno Akàkij,  bisnonno Akàkij,  lo  zio  Akàkij,  mio  cugino Akàkij.  Quand'ero
piccolino mi chiamavano Akakijno. Ma oggi, in tutta Pietroburgo, di Akàkij siamo rimasti
soltanto in due: io e un venditore di frittelle che ha il banchetto sulla Prospettiva Nevskij.
Quando ci incontriamo ci gettiamo l'uno nelle braccia dell'altro e ci chiamiamo “fratello”.
Ma in quarant'anni non mi ha mai offerto una frittella. (Fa un altro passo, si ferma ancora.)
Sono nato il primo giorno di primavera. Pioveva. (Riprende a camminare.).

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E il  prete  aveva fretta.  Così,  in quattro e quattr'otto  fu battezzato
Akàkij e subito si mise a strillare. Allora il papà, che era copista anche lui, gli mise nella
manina una penna d'oca e subito Akàkijno si calmò e fece un bel sorriso. Quando si dice la
vocazione!  A vent'anni  entrò  al  Ministero  e  non si  mosse  più.  Cambiavano  i  superiori,
cambiavano i direttori... lui era sempre là infilato nello stesso posto, e sempre a copiare. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Finalmente infila l'ago.) Alleluia! Infilare l'ago è un'impresa, c'è sempre
un cammello incagliato nella cruna. (Va al manichino,  ride e dà qualche punto alla divisa.
Akàkij Akàkievič si ferma di nuovo.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - In famiglia copiavamo tutti, la sera di Capodanno ci mettevamo intorno al
tavolo e in attesa della mezzanotte copiavamo in silenzio. Io copiavo da mio padre, mio
padre copiava da mia madre, mia madre copiava da mia sorella e mia sorella copiava da me.
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A mezzanotte  in punto ci  scambiavamo i  quaderni confrontando le calligrafie  che erano
perfettamente uguali, e felici e contenti ci facevamo gli auguri. Sono stati i Capodanni più
eccitanti della mia vita. Mia nonna, che non sapeva leggere né scrivere, ha sempre sostenuto
che il cibo ha un'importanza fondamentale per la bella calligrafia, soprattutto il montone con
la cipolla. E' per questo che sin dall'infanzia non ho mai cambiato menù. Sempre montone
con cipolla, d'inverno e d'estate, ogni giorno dell'anno. E i risultati si son visti! (Riparte con
passetti veloci. Grigòtij Petròvic ride. Olga Semiònovna spunta da dietro lo specchio.)

OLGA SEMIÒNOVNA - Ridi, asino. Lui almeno è stimato e benvoluto. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - I suoi colleghi nemmeno lo salutano. Chi fa il suo dovere prende calci nel
sedere. Bella rima.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E'  vero.  Un qualsiasi  leccapiedi  gli  può ficcare  sotto  il  naso uno
scartafaccio puzzolente. Lui prende e copia, senza badare a chi gliel'ha messo lì.  (Akàkij
Akàkievič si ferma di nuovo.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ma non è zelo: è amore. (Olga Semiònovna esce bofonchiando, Agrafèna
Ivànovna scompare dietro il paravento.) In tanti anni di lavoro non sono mai arrivato in
ritardo. Quando dico ai miei colleghi che non ho l'orologio non ci credono. Invece è vero. A
cosa serve l'orologio quando si ha una vocazione come la mia? Al mattino sono le lettere
dell'alfabeto a svegliarmi.  “Su, Akàkijno, è l'ora!”...  Mi buttano giù dal letto perché non
stanno più nella pelle all'idea che è sorto un nuovo giorno nel quale potranno essere copiate
da me. (Riprende a camminare mentre si accendono le lampade sui tavolini dell'ufficio.)

Quadro 2°

Akàkij  Akàkievič entra nell'ufficio,  è il primo ad arrivare. Si toglie la giacca che appende alla
spalliera della seggiola e si siede. Sul suo tavolino c'è una brocca d'acqua con un bicchiere. Cava
dalla cartellina gli strumenti del suo lavoro, apre il cassettino e ne cava una boccetta d'inchiostro.
Dispone il tutto in buon ordine e comincia a copiare con gemiti di piacere. Dopo un po' arrivano
alla spicciolata gli altri impiegati che appendono le proprie giacche ai rispettivi attaccapanni. Poi
sistemano pigramente le loro scartoffie mentre il Capufficio  Anatolij Shalomovič Kokoròv, che è
arrivato per ultimo, si accende un sigaro. Nella sua stanza, Grigòrij Petròvič cuce.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Alzandosi a ogni ingresso.) Buon giorno, Ivàn Jàkovlevič. Buon giorno,
Andrej  Matvèievič.  Buon  giorno,  Nikolaj  Vasìlievič.  (A  voce  più  alta.)  Buon  giorno,
Anatolij  Shalòmovič!  (Nessuno contraccambia il saluto,  ma questo sembra non turbarlo
affatto. A uno a uno tutti gli impiegati scendono alla sua postazione e gli mettono sotto il
naso dei fogli. Lui prende e copia mentre tutt'intorno si diffonde il bisbiglìo fastidioso dei
colleghi fannulloni. Poi, dopo uno sguardo d'intesa, tutti i colleghi gli tirano una pallottola
di  carta sulla  testa.  Akàkij  Akàkievič sussulta,  i  colleghi  ridacchiano.) Ohi!  Per  favore.
(Tutti lo guardano con aria fintamente innocente, come a dire “non sono stato io”.) Ci vuol
niente a sbagliare. Se mi cade una goccia d'inchiostro devo buttar via il foglio e ricominciare
daccapo. Perché le macchie non si cancellano. Non parlo per me, ma per questa e per questo.
(Solleva foglio e calamaio.) Bisogna aver rispetto della  carta e anche dell'inchiostro. (Si
china e scrive con molta cautela nell'immobilità di tutti.) 

RASTAKÒVSKIJ - Facciamo silenzio, colleghi. (Tutti riprendono il lavoro ridacchiando. Dopo un
po' dalla bocca di Akàkij  Akàkievič esce uno strano singulto, come un deglutire sonoro.
Tutti si fermano e lo guardano.) Cos'è stato? Sembrava una tortora.
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KARTKÒV - Direi piuttosto un fagiano. Anzi, due. (Tutti ridono.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Molto  imbarazzato.) Il  solito  problema  di  deglutizione...  ogni  tanto
m'imbatto in certe descrizioni... che mi chiudono la cosa, qui... (Si tocca la gola.) 

BULGÀRIN - E cosa c'è scritto lì di tanto eccitante?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' una lettera del 1791... un tenente di Omsk trasferito di stanza qui a
Pietroburgo... scrive a un cugino di Smolensk che prestava servizio laggiù in cavalleria...
dice il tenente che ha visto passare sulla Prospettiva Nevskij... una giovane dama con un
paio di occhi assassini... e un'altra con un mirabile cappellino... (Ha un nuovo singulto.) 

KARTKÒV - Accidenti! Anche a me mi si chiude la cosa qui. (Si tocca la gola.)

TUTTI - Anche a me! Anche a me! (Tutti si toccano la gola.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E di un'altra dice che aveva una seducente scarpetta... (Doppio singulto.) 

RASTAKÒVSKIJ -  Carissimo  Akàkij  Akàkievič,  per  il  vostro problema di  deglutizione  c'è  un
rimedio solo: una bella mogliettina con seducente scarpetta e occhi assassini. 

KARTKÒV -  E  con  un  mirabile  cappellino!  (Tutti  ridono  e  riprendono  il  lavoro  annoiati.  Il
Capufficio  Anatolij  Shalomovič  Kokoròv ha sentito  ridere e  si  alza con un fascicolo  in
mano.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Come fanno a venire in mente certe cose... occhi seducenti... cappellino
assassino... no, mirabile scarpetta... (Deglutisce.) 

KOKORÒV -  (Sporgendosi  verso il  basso.) Akàkij  Akàkievič,  cos'è  che state  copiando,  “pour
plaisir”?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Alzandosi  in  piedi  e  torcendo  il  collo  verso  l'alto.) Corrispondenza
militare per l'archivio dell'Esercito. 

KOKORÒV - (Inviperito.) Incredibile.  La  burocrazia  va  a  rotoli  e  noi  ci  preoccupiamo
dell'Esercito! (Akàkij Akàkievič deglutisce imbarazzatissimo ed emette strani suoni.) Buttate
via  quella  corrispondenza  e  fatemi  subito  tre  copie  di  questo  atto  catastale  di  ventidue
pagine.  (Sventola  un  fascicolo.  Akàkij  Akàkievič s'infila  la  giacca  e  sale  velocemente  i
gradini. Singhiozza.) E bevete un bicchier d'acqua. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Sull'attenti.) Signorsì. 

KOKORÒV - Non siamo nell'esercito. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Signornò. Sissignore.

KOKORÒV - Riposo. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Mi scuso. (Kokoròv si siede.) Il fatto è che io mi emoziono facilmente e
allora il gargarozzo mi sobbalza di qua e di là. 
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KOKORÒV - E allora bevetene due. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Signorsì. Sissignore. Due. (Torna velocemente al suo tavolo, si versa un
altro sorso d'acqua e beve. Poi si toglie la giacca, butta nel cestino la corrispondenza e si
mette a copiare l'atto catastale ma subito dopo starnutisce.)

TUTTI GLI IMPIEGATI - (In coro.) Salute. (Kokoròv alza il capo.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Come  a  giustificarsi.) Sei  ettari  di  betulle  pendule,  otto  di  betulle
pubescens e uno di betulle da catrame! Non è emozionante? (Indica il fascicolo, ammirato.)
Vedete quante cose si possono imparare copiando? Betulle da catrame. Un ettaro intero.
Diecimila metri quadrati. Una betulla per metro e quindi diecimila betulle! 

KARTKÒV - Diecimila betulle! Ne siete sicuro?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' scritto qui con molta chiarezza. 

BULGÀRIN - Ma no, saranno mille, milleduecento.

RASTAKÒVSKIJ - Milleduecinquanta al massimo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Vi dico diecimila! 

BULGÀRIN - Inimmaginabile.

KARTKÒV - Siamo davvero un grande Paese.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Non  è  meraviglioso?  (Akàkij  Akàkievič si  china  sul  tavolo  e  scrive
facendo svolazzi ed emettendo suoni di  gola, mentre tutti  gli impiegati,  ridacchiando, si
alzano, spengono le rispettive lampade, indossano le giacche ed escono. Anche  Kokoròv
esce, impettito. Intanto nella stanza di Akàkij Akàkievič è rientrata Agrafèna Ivànovna, che
ora rassetta e spolvera. La luce aumenta su Akàkij  Akàkievič che alza il capo e posa la
penna  d'oca.) Io  non  amo  le  cose  che  stanno  succedendo  e  ancor  meno  quelle  che
succederanno. Amo le cose che sono già successe. Perché sono pronte per essere copiate. E
quando cammino per la via non faccio caso a quel che accade intorno a me perché sono
occupato a contare i passi che separano la mia casa dal mio ufficio... eh, si... esattamente
seimilaottocentocinquantotto passi... 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Tutti contati e ricontati, eh? Non si sgarra di uno.

OLGA SEMIÒNOVNA - (Sbucando da dietro lo specchio, a Agrafèna Ivànovna.) Qualche volta ci
può essere una variazione di tre o quattro passi. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Si, ma è raro. 

OLGA SEMIÒNOVNA - L'altro giovedì un mujik grosso come un orso lo ha costretto a scendere
dal marciapiedi  e lui  ha dovuto fare un giro più largo: quattro o cinque passetti  più del
solito... 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Ma sennò... seimilaottocentocinquantotto. 
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Conosco  ogni  pietra  del  percorso.  Ogni  buca,  crepa,  avvallamento,
sporgenza, scheggiatura, tombino di fogna, grata di cantina. Lo faccio due volte al giorno,
con passetti molto leggeri... 

OLGA SEMIÒNOVNA - Perché più leggeri si cammina e meno suole di scarpe si consumano.
(Esce.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E appena arrivato mi metto a copiare...  certi  giorni,  finite le dieci ore
d'ufficio,  mi  porto  anche  del  lavoro  a  casa.  E  dopo  cena  tiro  fuori  la  mia  boccetta
d'inchiostro e al lume di candela, prima di andare a dormire, per un'oretta, copio. Lettere di
sfratto, processi giudiziari, elenchi di morti, articoli di legge, denunce di adulterio, per lo più
anonime...  ma  io  non giudico,  copio  e  basta.  E  alla  fine,  se  mi  resta  ancora  un  po'  di
candela... me ne faccio una copia anche per me. Non è magnifico? 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Quando penso alla sua vita mi viene da piangere. Poi penso alla mia e
scoppio dalle risate. (Esce.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il mondo è pieno di infelicità. Ma io, grazie a Dio e alla mia calligrafia...
io vivo una vita davvero molto molto molto molto emozionante.  (Raccatta le sue cose ed
esce, dirigendosi verso casa.)

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  Ecco  come  si  può  essere  felici  con  quattrocento  miserabili  rubli  di
stipendio all'anno. 

OLGA SEMIÒNOVNA - (Sbucando da dietro lo specchio.) Tu non porti a casa neanche quelli. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Io sono un artista. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Son finite le candele.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Adoro le tenebre. E' lì che il pensiero pensa. (Olga Semiònovna alza le
spalle e scompare dietro lo specchio. Lui si versa l'ultimo goccio di vodka nel  bicchierino e
beve.  Si  odono  sibili  di  vento  molto  forti.  Grigòrij  Petròvič sobbalza.)  Questi  sibili  li
conosco. (Il vento aumenta.) L'inverno. Alleluia! (Numerosi passanti attraversano la scena
camminando in varie direzioni e alzando il bavero della giacca. Agrafèna Ivànovna guarda
il cielo.)

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - L'inverno!

TUTTI I PASSANTI - L'inverno! (Escono frettolosi. Nevica.)

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  (Esultante.) L'inverno!  (Guarda fuori.) Nevica. Moglie!  (Da dietro lo
specchio rispunta Olga Semiònovna.) Accendi la stufa.

OLGA SEMIÒNOVNA - E' finita la legna. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Da quando in qua?

OLGA SEMIÒNOVNA - Dall'anno scorso. Ed è un anno che te lo dico.
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GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Da quella bocca escono solo cattive notizie. C'è un'altra cosa che è finita.
Te ne sei accorta?

OLGA SEMIÒNOVNA - Altro che una. Il tè. Il pane. Lo zucchero. Il latte. I biscotti. La cipolla. E
l'agliooo!

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - E la vooodka! 

OLGA SEMIÒNOVNA - E i clienti, bestia. (Esce.)

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  Verranno,  verranno.  Eh,  cari  miei...  (Taglia  l'aria  con  le  forbici.)
D'inverno i cappotti russi vengono al pettine. Le vie sono fiumi di vento, la neve turbina e
s'infila nel colletto, sotto il colbacco, dentro gli stivali... (Si alza, allunga il pugno.) Qui vi
voglio, pietroburghesi.  (Si siede e riprende a tagliar l'aria con le forbici. Akàkij  Akàkievič
entra in casa.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Preoccupatissimo.) Agrafèna Ivànovna...

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - (Da fuori.) Cosa c'è?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E’ arrivato l’inverno!

AGRAFÈNA IVÀNOVNA -  (Da fuori.) Ma davvero?  (Sbuca dal paravento con una coperta in
mano.) Mi meraviglio  che ve ne siate accorto.  (Posa la coperta sul letto di Akakij.) Ne
avrete bisogno. (Scompare.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Guarda  verso  il  fondo,  dove  continua  a  nevicare.) L'inverno.
(Rabbrividisce. Si avvicina all'attaccapanni, prende il cappotto con delicatezza e lo indossa
con movenze quasi cerimoniali, stranamente sinuose. Poi mette in testa il colbacchetto e si
stringe nel cappotto mentre si ode un suono di violino, acutissimo come il gelo e tagliente
come il vento.) L'inverno... (Resta immobile, lo sguardo nel vuoto, sgomento).
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Quadro 3°

Akàkij Akàkievič esce di casa ma subito si ferma, come fulminato dal freddo. Mette le mani sotto le
ascelle e saltella in punta di piedi. Grigòrij Petròvič e Agrafèna Ivànovna osservano, quest'ultima
scuote il capo e sparisce dietro al paravento.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Mamma mia.  (Starnutisce, rientra velocemente nella sua stanza e senza
levarsi  il  colbacchetto  si  toglie  con  molti  contorcimenti  il  cappotto  e  comincia  a
ispezionarlo.) Forse il mio cappotto ha qualche difettuccio. Ah! Ti ho scoperto. Qui c'è un
buchetto.  Ma è  proprio invisibile… e qui  c'è  uno strappetto...  oh,  guarda guarda… una
pezzetta antica che è saltata via… beh, basterà metterne una nuova, no? Robette da nulla.
(Lo guarda controluce.) Ti vedo attraverso... ecco la mia ombra, là... ma non vedo la tua. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Sarebbe come vedere l'ombra del nulla. (Ride sonoramente.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Si guarda intorno col cappotto davanti agli occhi. Chiama.) Agrafèna
Ivànovna! 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA – (Entrando.) Sono qui. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Secondo voi, se rammendando…

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Ah, no, eh?! Tutti gli anni la stessa solfa. Quel cappotto è da buttare, è
poco più di un cencio, una vestaglia. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quale vestaglia?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Quella lì! Con quel cencio indosso sembrate in vestaglia e tutti ridono.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Tutti ridono?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Sghignazzano.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Tutti chi?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Tutto il Ministero! Impiegati, commessi, uscieri, fattorini. Anche il
Capufficio. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Anatolij Shalòmovič Kòkorov? 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Anatolij Shalòmovič Kòkorov!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Chi ve l'ha detto?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Lo sanno anche le pietre, anche i pappagalli impagliati del mercante
Mustafovič. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Anatolij Shalomovič ride…

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Eccome. Poi dice poveraccio e scuote il capo. 
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Dice poveraccio?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E scuote il capo. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Un copista come me...

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Un copista come voi con un cappotto come quello. Sono anni che ve
lo dico. Vi occorre un cappotto nuovo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Non sapete quel che dite. La vostra posizione di padrona di casa non vi dà
il diritto di offendere così un impiegato ministeriale. Il mio cappotto è sano come un pesce.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA -  E  pieno  di  buchi  come la  rete  che  l'ha  pescato!  Buona notte.  A
proposito… mi dovete due mesi.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sarete pagata presto, è solo che...

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Due mesi, Akàkij Akàkievič. (Scompare dietro il paravento.) 
 
AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Vatti a fidare delle donne. Ti portano subito alla perdizione con le loro

capricciosità. Un cappotto nuovo…  (Ispeziona di nuovo il cencio.) E' vero, ha sopportato
molti inverni. Ma se rammendiamo accuratamente la fodera, diamo due punti allo strappetto,
spostiamo la pezzetta antica sul buchetto invisibile e mettiamo una pezzetta contemporanea
al posto di quella antica, rimbocchiamo all'in dentro i bordi mangiucchiati delle maniche,
togliamo  la  martingala  per  riparare  l'orlo  in  fondo,  mettiamo  il  colletto  al  posto  della
martingala, stacchiamo i due bottoni dalle maniche che tanto stanno lì solo per bellezza e li
mettiamo al posto di quelli che mancano sul davanti, abbiamo un cappotto nuovo di zecca
per i prossimi quindici anni. In quanto alla fodera, basterà togliere quella in basso, che oltre
tutto si è allentata e tocca terra, e spostarla in alto al posto di quella delle spalle che è un po'
consumata e quella delle spalle la si può recuperare spostandola all'interno dei gomiti, che
invece all'esterno possono essere rinforzati con della cotonina blu, devo averne ancora un
ritaglio, residuo di quella vecchia tenda che mia nonna teneva nel sottoscala quando badava
ai  conigli  del  colonnello  Krotopòskij.  Insomma,  la  situazione  non mi  sembrerebbe  così
drammatica. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Ci faremo una bella risata.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Grigòrij Petròvič. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Esatto.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Andrò da lui. Malgrado abbia la faccia butterata e sia orbo da un occhio...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Dillo, che mettiamo tutto sul conto.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E malgrado sia nato servo della gleba...

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  (Dando un pugno sul tavolo.) Che bisogno c'è di spifferarlo ai quattro
venti! Maledetto scarafaggio ministeriale.
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  E  nonostante  beva  come  una  spugna  è  bravissimo  a  riparare  vecchi
cappotti. Col mio, poi, andiamo a nozze. Lo conosce centimetro per centimetro. Tutte queste
pezze gliele ha messe lui.

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - Tutto in conto: faccia butterata, orbo da un occhio, la spugna e tutto il
resto. (Ride.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Anni  e  anni  di  rammendi,  altroché  se  lo  conosce.  Andiamo  da  lui.
(Indossa il cappotto coi soliti contorcimenti e si avventura per la via, ingobbito e tremante,
pigiandosi in testa il colbacchetto. Non nevica più. Agrafèna Ivànovna entra nella stanza di
Akàkij Akàkievič col pitale, che metta ai piedi del letto.)

AGRAFÈNA IVÀNOVNA -  (Cavando pacchi di  cartacce da sotto al materasso.) Guarda qua,
pacchi e pacchi di carta. Almeno scrivesse poesie. Macché. Io so fare solo la mia firma, ma
Làptev il postino, che sa leggere, mi ha detto che è tutta robaccia copiata e ricopiata. Ci
faccio un bel falò nella stufa. (Sospira.) Dio, cos'è la vita. Per non parlare della razza umana.
(Esce con le cartacce. Il riso di Grigòrij Petròvic continua.)
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Quadro 4°

La  risata  di  Grigòrij  Petròvič dura  ancora  mentre  Akàkij  Akàkievič procede  con  la  sua
caratteristica camminata felpata.  

OLGA SEMIÒNOVNA - (Sbucando dallo specchio.) C'è poco da ridere.  

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Questo lo dici tu.

OLGA SEMIÒNOVNA - E' finita la farina.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Non hai il senso dell'umorismo. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Stasera te  lo  metto  nel  piatto  il  tuo senso dell'umorismo.  (Scompare
dietro lo specchio mentre il marito riprende a ridere sempre più forte. Akàkij Akàkievič sale
la scala a chiocciola e si ferma fuori dall’uscio.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (A voce alta.) E'  permesso?  (Olga Semiònovna riappare da dietro lo
specchio.) 

OLGA SEMIÒNOVNA - Chiamano. (Grigòrij Petròvič continua a ridere.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' permesso? 

OLGA SEMIÒNOVNA - Dì avanti.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - La vendetta è un piatto che si serve freddo. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Non sei  l'unico sarto di  Pietroburgo.  Avanti!  (Akàkij  Akàkievič apre
timidamente la porta.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Si mette la mani ai fianchi e grida.) Avanti!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  E'  permesso?  (Entra,  accolto  da  una  gran  risata.  Quasi  ne  ha  un
contraccolpo.) Cosa c'è, Grigòrij? Perché ridi?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Rido per un presentimento gioioso di qualche minuto fa.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Me ne compiaccio. Io, invece, sono qui per un lavoretto…

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - Come certamente saprete, signore, io da anni non eseguo più lavoretti,
solo lavori di alta scuola. Ma per voi, Akàkij Akàkievič, il vecchio Grigòrij Petròvič… come
dire… per voi chiuderà un occhio! (Ride ancora, additando l'occhio guercio.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sei proprio di buonumore, oggi. 

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  Si,  un buonumore  che si  taglia  con le forbici.  (Taglia l'aria con le
forbici.) Accomodatevi.
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Grazie, posso stare in piedi. Se permetti mi tolgo il cappotto. (Sempre col
colbacchetto in testa, si toglie il cappotto eseguendo le strane contorsioni.)  Ecco… piano
piano  perché  ci  vuol  niente…  ho  un  mio  sistema,  vedi?  Si  chiama…  adesso  ti  faccio
ridere… perché uno strappetto può sempre… ecco… si chiama sgusciamento. Ohp. Fatto.
Non ridi?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Dovrei?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Beh, prima…

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Prima era prima. Noi che siamo stati servi della gleba cambiamo spesso
di umore.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ma perché dici così, Grigòrij? Servo della gleba non è una vergogna e poi
è stato tanto tempo fa, nessuno se ne ricorda più.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Eppure qualcuno c'è, che non perde occasione.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Gente cattiva, non farci caso. Ti vorrei mostrare…

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  La vestaglietta.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Non dire così! Questo è un cappotto bello e buono, cucito da te stesso in
tutto e per tutto... (Da dietro lo specchio Olga Semiònovna occhieggia.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Ventidue anni fa!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quindici.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Ventidue!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quindici.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Ventidue!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quindici.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - A febbraio son ventitre! (Piomba il silenzio.)

OLGA SEMIÒNOVNA - Buon giorno, Akàkij Akàkievič.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - I miei omaggi, Olga Semiònovna.

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - (Calmo, rovesciando di qua e di là il cappotto.) Che razza di roba è,
questa?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ecco, già, Grigòrij, vedi, io, questa cosa, cioè, il cappotto... guarda qua la
pezzetta, più giù, qui è molto resistente, e qui è solo impolverato, e poi qui, vedi, guarda
qua... infatti, quasi quasi non si vede. Un bucherellino. Caro Grigòrij, tutto qui. Capisci? 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  E questo sarebbe...
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sembra vecchio ma è come nuovo... soltanto qui e qua, e qua, e qua… e
poi qui, e qui… ecco, capisci? Non è poi… vedi? La fodera, ma appena appena, mentre qua
sulla spalla... non qui, qua, la spalla è questa.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Questa? Non si capisce più... 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Si capisce benissimo, è tutto chiaro. Spalle e colletto. Vedi? 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Vedo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ecco, solo quassù la pezzetta non c'è più, figurarsi, tutto qui, appunto,
ecco. Non c'è altro. Tutto qui.  (Lunga pausa crudele, durante la quale  Grigòrij Petròvič
rigira più volte il cappotto. Akàkij  Akàkievič aspetta il verdetto in ansia, a bocca aperta.
Olga Semiònovna osserva dal fondo della stanza.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Non si può. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Non si può cosa?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Non c'è un centimetro sano.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Basta metterci delle pezzette. Non mi dire che non si trovano le pezzette.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Le pezzette si trovano ma è cucirle che non si può. E' tutto marcio, non si
sa dove metter l'ago, se dai un punto ti si disfa la stoffa in mano. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E dove si disfa tu ci metti la pezzetta.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Ma non si sa come fissarle, le pezzette! Non c'è presa! Questo cappotto
ormai è come la gloria: vola col vento. Logoro. Marcio. Muffa. Cencio. Puzza. Vestaglietta.
(Butta il cappotto in faccia a Akàkij Akàkievič.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quale muffa? Quale cencio? Dov'è la puzza? (Annusa il cappotto.) Questa
sarebbe puzza? Questo è montone con cipolla, altroché! E questo bel cappottone va ancora
più che bene! 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Potete farne pezze da piedi.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quali pezze... quali piedi... non puoi… non sai… 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Sento una voce.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Una voce?

OLGA SEMIÒNOVNA - Quale voce?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Zitta, tu! Una voce che dice...

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Cosa dice?

15



GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Dice Akàkij Akàkievič.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sono io.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Lo so che siete voi. Dice che vi occorre un cappotto nuovo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Nuovo? Anche tu… la voce... è un complotto… io non posso… io i soldi
non ce li ho… non mi sento bene.

OLGA SEMIÒNOVNA -  Sedetevi, Akàkij Akàkievič. (Lo fa sedere.) 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Non costa poi granché.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ci sono giorni... è come un turbine. Nuovo… 

OLGA SEMIÒNOVNA -  Su, Grisha, digli il prezzo. Con moderazione.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - No, no...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  Avete chiesto il prezzo?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Non io, no... sto male.

OLGA SEMIÒNOVNA -  Suvvia, per scherzo… si fa tanto per dire.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Centocinquanta rubli.  (Akàkij  Akàkievič si alza con un gemito.) O poco
più. (Il poveretto sviene e cade a terra. Olga Semiònovna esce e riappare subito dopo con
un bicchier d'acqua.)

OLGA  SEMIÒNOVNA  -  Bestia.  Sei  impazzito?  Centocinquanta  rubli.  Neanche  fosse
l'Ambasciatore di Francia. Scapperà a gambe levate appena si sarà ripreso. (Dà schiaffetti al
poveretto svenuto.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - E dove vuoi che scappi? In Siberia? (Akàkij Akàkievič rinviene e beve un
sorso d'acqua.) Se poi si vuole il colletto di martora, allora si va sui duecento. (Taglia l’aria
con le forbici. Akàkij Akàkievič sviene di nuovo.)

OLGA SEMIÒNOVNA - Dio ti punirà per la tua perfidia.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Se Dio fosse nato orbo vedrebbe le cose in un altro modo. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Rinviene, quasi in delirio.) Una pezzetta qua, un'altra là...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Non si ricuce una marcia reliquia. (Scompare dietro lo specchio.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il mio salario... 

OLGA SEMIÒNOVNA - Appoggiatevi a me, Akàkij Akàkievič.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Rialzandosi.) Anche con la gratifica non arriverò mai a quella somma.
Tutt'al più a metà... ma nemmeno.
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OLGA SEMIÒNOVNA - Forse il mio  Grisha può venirvi incontro. Gli parlerò io. Magari  può
arrivare a centoventi... 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Io arrivo a trentasei...

OLGA SEMIÒNOVNA - Centodieci... 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Trentotto...

OLGA SEMIÒNOVNA - Cento?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quaranta…

OLGA SEMIÒNOVNA - Siamo lontani. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quarantuno è la vetta…

OLGA SEMIÒNOVNA - Vedrò cosa posso fare.

VOCE DI GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  (Da dietro lo specchio.) Centocinquanta!

OLGA SEMIÒNOVNA - (Sottovoce.) Con ottanta ci aggiustiamo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' il doppio di quaranta. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Sbrigatevi. Fra poco esplode.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quarantatre?...

OLGA SEMIÒNOVNA - Non abusate della mia gentilezza. Quando esplode è terribile.

VOCE DI GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  (Con voce tonante.) Centocinquanta!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Mamma mia.  (Si ode un urlo di Grigòrij  Petròvič, una bottiglia va in
frantumi.)

OLGA SEMIÒNOVNA - Ottanta e ditemi grazie. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Grazie.  Non  potrò  mai.  Nemmeno  fra  dieci  anni.  Ottanta  rubli...  è
impensabile. La gratifica... tre chili e mezzo di montone... una boccetta di inchiostro rosso...
(Si  avvia  per  uscire,  stordito.  Intanto  Agrafèna  Ivànovna  entra  nella  stanza  di  Akàkij
Akàkievič e occhieggia in casa del sarto.)

OLGA SEMIÒNOVNA - (Porgendogli il cappotto.) La vestaglietta…

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Anche voi, Olga Semiònovna. (Prende il cappotto e lo infila con le stesse
movenze di quando se l'era tolto.) 

OLGA SEMIÒNOVNA - Ma cosa fate?
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Braccio morbido… gomito flesso… sgusciamento.  (Con un fil di voce,
verso lo specchio.) Grisha carissimo... se facendo una pazzia... cambiassimo tutta la fodera
lasciando il resto così com'è?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Da dietro lo specchio.) Nuovo! (Si ode il vento che s'alza minaccioso.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Nuovo. (Scende la scala.) Mio Dio. Vento. Gelo. Sciagura. Sepoltura. (Se
ne va nel buio pigiandosi il colbacchetto.) 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA e OLGA SEMIÒNOVNA -  (Insieme, scuotendo il capo.) Poveraccio.
(Entrambe si fanno il Segno della Croce.)
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Quadro 5°

Akàkij  Akàkievič cammina come in preda al delirio. E' sera. Passanti frettolosi lo sfiorano senza
guardarlo,  in  una  inquietante  penombra.  Agrafèna  Ivànovna fa  ordini  nella  sua  stanza.  Olga
Semiònovna occhieggia.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ottanta rubli… è la rovina. (Ferma un passante.) Avrei bisogno di copiare
qualcosa...  (Il passante con uno strattone si libera e se ne va brontolando.) Grazie molte,
signorsì, non siamo nell'esercito... (Gorgoglia, sbanda.)

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - (Cavando da sotto  al  letto  una scatola di latta.) Guarda qua che
salvadanaio: è mai possibile? Una vecchia scatola di biscotti da un copeco. E dove la tiene
nascosta? Sotto al letto. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Il primo posto dove i ladri vanno a cercare. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA -  (Scuote la scatola, si sente un tintinnare sordo di monetine.)  Ci ha
fatto una fessura nel mezzo, con un coltellino… e per ogni rublo che spende ci lascia cascar
dentro un mezzo copeco. Ma è troppo grande, non si riempirà mai. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Ci vogliono trent'anni.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Un  cappotto  nuovo…  (Ferma  un  secondo  passante.) In  confidenza,
signore,  mi  entra  nel  colletto...  (Anche  il  secondo  passante  lo  strattona  e  se  ne  va
brontolando.)  Dio sia con voi. (Entra Polkàn l'ubriaco. In mano ha un'altra bottiglia di
vodka mezzo vuota. Barcolla e urta Akàkij Akàkievič.) Ahi!

POLKÀN L'UBRIACO - Guardate dove mettete i piedi. Siete ubriaco?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Io?

POLKÀN L'UBRIACO - Uno che esce in vestaglia con questo freddo dev'essere ubriaco. Oppure
siete un fantasma. (Allunga una mano per tastare il tessuto del cappotto di Akàkij Akàkievič,
che fa un passo indietro.) Un fantasma in vestaglia. A meno che... siete forse un filosofo? Si,
ne avete l'aria. Amico mio, state attento: “la filosofia è come la Russia, piena di paludi e
spesso invasa dai tedeschi”. (1) (Beve.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Io non vi conosco.

POLKÀN L'UBRIACO - Mi chiamano Polkàn l'ubriaco, non ho mai capito perché. E voi come vi
chiamate? (Akàkij Akàkievič non risponde e fa per andarsene. L'ubriaco lo trattiene per una
manica.) Ach so! Siete un filosofo tedesco? O siete una palude? Ho capito, siete una palude
con dentro un filosofo tedesco. Un filosofo tedesco ubriaco. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Scusate, ma devo proprio andare.

POLKÀN L'UBRIACO - Caro amico, è il cielo che vi manda qui a spallate. Mi servirebbero dieci
copechi sull'unghia, o anche sul palmo se preferite. (Gli stende la mano sotto al naso.) Devo
comperare una bottiglia di vodka.
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ce l'avete lì.

POLKÀN L'UBRIACO - Ne ho già bevuta metà e a me ne serve una intera.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sono molto dispiaciuto, davvero.

POLKÀN L'UBRIACO - Molto dispiaciuto. I filosofi tedeschi mi fanno tenerezza.  (Gli offre la
bottiglia.) Volete gradire? Siete idealista o materialista?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sono copista ma non bevo. 

POLKÀN L'UBRIACO - Verrà buona più tardi, io conosco le malinconie della sera. Dieci copechi,
affare fatto. (Gliela mette in mano.)  

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - No, l'alcol non fa per me. Comunque siete molto gentile. E pensare che se
ne dicono tante sugli ubriachi...

POLKÀN L'UBRIACO - Se ne dicono tante perché siamo in tanti. (Ride.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ah, ecco.

POLKÀN L'UBRIACO - Quando l'avrete finita buttate il vuoto dalla finestra. Non c'è nulla di più
commovente di un vuoto di vodka che va in frantumi. Vi siete mai chiesto perché i bambini
di tutte le russie stanno alla finestra dalla mattina alla sera? Per guardare i vuoti dei padri che
vanno in mille  pezzi.  Anch'io  mi  godo questo  spettacolo  tre  volte  al  giorno da  almeno
diciotto anni. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Diciotto anni? Tre volte? E' una cosa davvero... davvero!

POLKÀN L'UBRIACO - E dopo suono la balalajka. E piango.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Mi dispiace.

POLKÀN L'UBRIACO - Sono un poeta. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Ammirato.) Un poeta!

POLKÀN L'UBRIACO - Tutti i poeti piangono. E' per questo che vivono a lungo. La poesia è come
l'urina, si porta via tutti i veleni del corpo. E dopo si può ricominciare a bere. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Voi siete una persona molto... molto... molto! (Gli rende la bottiglia.)  Il
signore Iddio premierà la vostra gentilezza. (Sguscia via.)

POLKÀN L'UBRIACO - “Pallida e nuda vai, filosofia.” (2)  (Gli grida dietro.) Grazie per i dieci
copechi!  Non ha nemmeno tirato sul prezzo, strano per un filosofo materialista.  (Beve a
garganella ed esce barcollando.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il  mondo è pieno di persone infelici  e io sono davvero fortunato.  (Si
odono suoni strani, irreali. Akàkij  Akàkievič sussulta.) Cos'è? Mi gira la testa. Oddio! Mi
dimenticavo.  Un cappotto nuovo! No, no...  cosa direbbero i  miei  colleghi?  Sembrerebbe
spavalderia.  (Spaventato.) No,  no...  (Le  luci  cambiano.  Atmosfera  da  incubo,  musica
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inquietante. Entrano tutti i colleghi dell’ufficio con in testa Kòkorov: indossano cappotti
bellissimi, cappelli, colbacchi, ecc. e ognuno impugna una frusta: sfilano altezzosi davanti a
lui  e  gli  girano intorno facendo schioccare la  frusta.) Io non volevo,  non mi  sarei  mai
permesso… vi chiedo perdono, Anatolij Shalòmovič… è tutta colpa di Grigòrij Petròvic…
credetemi,  Ivàn  Jàkovlevič,  non  era  mia  intenzione  offendervi…  perdonatemi,  Nikolaj
Vasìlievič… nessuna ambizione, solo necessità...  Andrej Matvèievič, è per via del gelo...
figuratevi se io… voi si che siete dei veri signori, pensate davvero che potrei… (Tornano le
luci di prima, l'apparizione sfuma.) Perdonatemi tutti... (Cade in ginocchio a terra.) 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Mi viene da piangere. (Rimette la scatola sotto al letto.)

OLGA SEMIÒNOVNA - (Scuote il capo.) Poveraccio. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Dev'esserci stato un crollo. Ho sentito un rombo e poi qualcuno che rideva
e  mi  chiamava  per  nome. (Si  alza  a  fatica  e  entra  nella  sua camera.  Sulla  soglia  c'è
Agrafèna Ivànovna che lo aspetta. Akàkij  Akàkievič, sempre delirando e senza togliersi il
cappotto, si rivolge a lei.) Ottanta rubli. Dev'essere venuto giù il palazzo di fronte, forse ci
sono dei feriti perché anche aprendo il salvadanaio non ci arriverò mai. L'ultima volta erano
esattamente… l'avete sentito anche voi quel rombo? Quaranta rubli e ventidue copechi. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Per i miei due mesi bastano e avanzano. E non ho sentito nessun
rombo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ –  Sentite,  Agrafèna  Ivànovna,  quel  che  mi  accade  è  terribile,  uno
stordimento che fa pensare alla tomba, quando i becchini buttano sulla cassa le prime palate
di terra umida… e tu sei lì dentro e senti i tonfi. Non so se rendo l'idea. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Voi sentite i tonfi? 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Distintamente.  L'ultimo  mese  ho dovuto  pagare  due  tomaie  nuove al
ciabattino, i ciabattini son tutti ladri.  E il mese prima diciotto chili di cipolla arretrata al
fruttivendolo, anche i fruttivendoli son tutti ladri. E ora devo due mesi d'affitto alla padrona
di casa, le padrone di casa… (Si blocca.)

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Non avete concluso il discorso.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Come state,  Agrafèna Ivànovna? Sembra ieri che vi ho pagata l'ultima
volta. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Era il primo di settembre,  si vedeva ancora qualche tramonto rosa
pallido.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Bel colore il rosa pallido. Voi siete l'unica persona che mi capisce, siete
come una sorella per me. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA -  E  voi  siete  l'unico  scarafaggio  di  Pietroburgo che  riesce  a  farmi
piangere.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sapete tutto quel che c'è nei miei cassetti, conoscete la mia biancheria...

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Brandello per brandello. E che consiglio dovrei darvi?
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Vedete, è come alla lotteria quando i numeri vengono tirati fuori da un
barattolo e a scuotere il barattolo è un orbo che per vederci chiaro si è messo una pezzetta
antica sull’occhio sano. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Spiegatevi meglio, Akàkij Akàkievic.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Sono centocinquanta rubli che poi diventano ottanta se nel barattolo ci
mettiamo i bottoni della martingala.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA -  Io capisco  solo che avete  la  grandine  nel  cervello.  E che  non vi
tornano i conti. Mi sbaglio?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - No.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Siete stato dal sarto?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Si.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E gli avete ordinato un cappotto nuovo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ – No!

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Si o no?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Si e no. Lui vuole ma io no, doveva aver litigato con sua moglie perché mi
ha chiesto centocinquanta rubli. Olga Semiònovna dice che ottanta possono bastare ma per
me è infinitamente troppo lo stesso. Ci sono dei limiti sovrumani...  (Emette gorgoglii. La
donna lo fa sedere e gli asciuga gli occhi.) 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Tornate là domattina e allungate tre copechi alla moglie, ditele che
sono per l'aglio. Lei mastica aglio dalla mattina alla sera per tenere lontano il marito. Potrete
scendere di un altro dieci per cento.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Dieci per cento... ma io arrivo al massimo a cinquanta rubli, se il Signore
m'assiste  sessanta,  meno due mesi  d'affitto  che vi devo. Dove li  trovo gli  altri?  Forse è
meglio che mi impicchi stasera, voi cosa dite?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Si, fatelo subito prima che venga buio, così risparmiate la candela.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Nel caso avreste una corda da prestarmi?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Se non avete i soldi per la corda potete buttarvi nel fiume.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Siete stata sempre una donna molto pratica.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Modestamente.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Voi sapete che sono povero. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Non vi spetta la gratifica per le Feste?
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Saranno al massimo venti rubli, coi quali devo saldare la merciaia per quei
quattro polsini di camicia, due colletti e un rocchetto di refe che ho ritirato sei mesi fa. E poi
ci sono tre chili e mezzo di montone da pagare al macellaio... e avevo pensato di comprare
anche... una boccetta di inchiostro rosso... per le iniziali di paragrafo... perché il Ministero ai
copisti non lo passa l'inchiostro rosso, solo ai Capuffici... però io... provate a immaginare: a
ogni inizio di paragrafo una maiuscola rossa! (E' rapito.) Sarebbe... sarebbe...   

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E i puntini sulle i, di che colore li fate?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - I puntini sulle i? Beh... non ci sono regole scritte ma io ho sempre usato
l'inchiostro blu... penso che il colore blu sia quello più idoneo...  è un problema al quale
non... i puntini sulle i... no, il rosso mi sembrerebbe troppo... troppo...

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Akàkij Akàkievic, lasciate stare la calligrafia, per una volta. Se non
ordinate alla svelta quel cappotto, morirete di freddo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E l'affitto?

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Io posso aspettare altri due mesi. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Grazie, Agrafèna Ivànovna. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Non c'è di che, Akàkij Akàkievic. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Siete sempre stata una donna molto... molto... veramente molto.

AGRAFÈNA  IVÀNOVNA  -  Non  sforzatevi  troppo  con  i  complimenti. (Scompare  dietro  al
paravento. Akàkij Akàkievič si siede sul letto e resta immobile. Il vento sibila.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Senti come fischia il vento. Quaranta rubli e ventidue copechi... nemmeno
con la gratifica... gli altri dovrebbero piovere dal cielo. E il cielo è molto severo con noi
copisti. Una moglie con la scarpetta assassina mi sarebbe costata meno. (Il vento sibila più
forte, Akàkij Akàkievič si stringe nel vecchio cappotto.) Ma cosa è crollato in quel palazzo?
Il soffitto o il pavimento? C'era molto sangue. (Buio.) 

Fine del 1° Tempo
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SECONDO TEMPO

Quadro 1°

Su ogni attaccapanni dell'ufficio c'è un cappotto elegante, con gran varietà di colletti di pelo e
colbacchi. Tutti gli impiegati passano a turno davanti alla scrivania del Capufficio, che consegna
le buste con le gratifiche per le Feste. In sottofondo, canto corale sacro. C'è un gran saliscendi.
Akàkij Akàkievič è chino sul tavolo intento a copiare e non s'è accorto di nulla. Il vecchio cappotto
è sulla spalliera della sua seggiola, il colbacchetto è appeso a un pomello.

KOKORÒV - Buone Feste, Andrej Matvèievič.

RASTAKÒVSKIJ - A voi pure, Anatolij Shalòmovič! Grazie!

KOKORÒV - Buone Feste, Nikolaj Vasìlievič.

KARTKÒV - A voi pure, Anatolij Shalòmovič! Grazie!

KOKORÒV - Buone Feste, Ivàn Jàkovlevič.   

BULGÀRIN - A voi pure, Anatolij Shalòmovič! Grazie!

KOKORÒV - Akàkij Akàkievič! 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Balza in piedi.) Chi è? Chi mi chiama?

KOKORÒV - Non la volete la gratifica?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Affannato.) Scusatemi, Anatolij Shalòmovič... non mi ero accorto... stavo
copiando una cosa molto… molto... veramente molto.

KOKORÒV - Veramente molto? E di che si tratterebbe?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Salendo velocemente i gradini.) Un carico di zolfo da fiammiferi. E' una
cosa… oserei dire… due tonnellate e mezzo di zolfo... in trentasei casse... 

KOKORÒV - D'inverno c'è bisogno di fiammiferi.  (Porgendogli la busta.) Buone Feste, Akàkij
Akàkievič. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Anche a voi,  Anatolij  Shalòmovič. E molte grazie, molte. E' una cosa
molto... io vi sono molto... trentasei casse… 

Akàkij  Akàkievič torna al suo posto stringendo spasmodicamente la busta mentre tutti  gli  altri
indossano i loro cappotti e colbacchi ed escono in fila indiana, Capufficio in testa, come nel sogno.
Akàkij Akàkievič apre furtivo la busta e conta il denaro deglutendo e tossicchiando in modo sempre
più spasmodico. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Trentott… quarantad…  quarantaq…  quarantot… (Caccia un urlo e si
mette a correre di qua e di là come impazzito.) Ci-ci...  ci-ci...  cinquanta rubli! Lo Zar è
grande e il Capufficio ancora di più! Cinquanta rubli di gratifica. Aiuto! Aiuto! (Inciampa,
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quasi cade.) Martora,  martora.  Aiuto!  Cappotto nuovo!  (Afferra il  vecchio cappotto e  il
colbacchetto  ma  nemmeno  li  indossa,  corre  in  strada,  sale  velocemente  la  scala  a
chiocciola di Grigòrij Petrovic e gli piomba in casa. La moglie occhieggia da dietro lo
specchio.) Grigòrij Petròvič!

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Cosa c'è? 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Martora! E' permesso? La gratifica! La bontà del Cielo…

OLGA SEMIÒNOVNA - Tutto bene, Akàkij Akàkievič?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (La  bacia  e  le  porge  alcune  monetine.) Dio  vi  protegga,  Olga
Semiònovna.  (Sottovoce.) Tre copechi per voi, per il vostro aglio quotidiano. Qualcosa di
soprannaturale. Cinquanta rubli. Si proceda. Cappotto nuovo! (Sventola i soldi. Con aria da
capufficio.). Chappott nuvel! Viva lo zar! (Sventola il colbacchetto) 

OLGA SEMIÒNOVNA - Calmatevi. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Batte un pugno sul tavolo.) Martora di seconda classe quindici rubli. Di
prima venti. (Akàkij Akàkievič barcolla, geme e deglutisce con difficoltà.) 

OLGA SEMIÒNOVNA - Di gatto un rublo e mezzo. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Va bene il gatto. Ma che sia di prima classe.

OLGA SEMIÒNOVNA - Di primissima. Gatti di Parigi.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Di Parigi?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Sicuro. Arrivano ogni sabato via mare. (Alla moglie.) Strega.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Da Parigi via mare? Veramente?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Lo sanno anche i bambini. Migliaia di gatti. Tutti col pedigree.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Col pedigree...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Svelto, seguitemi. Adunata! (S'infila velocemente il pastrano appeso allo
specchio.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Dove vuoi andare? 

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  All'assalto!  Vestaglietta.  (Gli  butta  in  faccia il  vecchio  cappotto  che
Akàkij Akàkievič indossa con le solite contorsioni, già scendendo le scale dietro a Grigòrij
Petròvič che grida.) Malik Mustàfovič! Suonate le trombe! (Il mercante Malik Mustàfovič
appare suonando una trombetta e spingendo un carretto colmo di stoffe. Le mostra e le
stende con larghi gesti, facendole volteggiare. Dal carretto partono due stanghe verticali
unite in cima da un'asse orizzontale.  Su quest'asse, come su di un trespolo, ci sono dei
pappagalli impagliati di diverse dimensioni e con piume dai colori sgargianti. Dal trespolo
pende del pentolame, con vari arnesi da cucina. Anche nella parte inferiore del carretto ci
sono pentole, vassoi, padelle e samovar.)
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MALIK MUSTÀFOVIČ -  Stoffà,  stoffà,  stoffà  stoffissimà!  Guardar  qua quanta bella  che son!
Tessuta di bela colora smaglianta, come la pluma di mia papparlur impagliar, guardar, son
là! Guardar comparar! Bon giur, mie cara Petroburgara! Bon giurnè a tuta citè! Dove andar
che tuti  currèr? Venir!  Fermar! Da Malik comprar!  (Suona ancora.) Bon giurnè Grigòra
Petròva.  Amis,  è  da  mes  che  non  strofinara!  (Strofina  il  pollice  con  l'indice,  come  a
significare “soldi”.)

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  Siamo  qui  per  questo  egregio  copista  ministeriale,  l’eccellentissimo
Akàkij Akàkievič.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Grazie, Grigòrij... ma solo per sapere i prezzi...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Silenzio! (A Malik Mustàfovič.) Un cappotto. Fatemi vedere le più stoffe
di tutte.

MALIK MUSTÀFOVIČ – Capotto per pioza e per neva? Io te contentar.  Guardar qua tre fina
intrecciata che ven d'Istambula. Ce l'ha di bluet, di amaran e azuret, di kirmizi, di mavi…
(Espone il tessuto.) 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Un buon panno senza pretese. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Fate silenzio. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Non c'è niente di deciso, solo una curiosità...  (Malik  Mustàfovič senza
ascoltarlo  prende  altri  tessuti  che  stende  dappertutto.  Ora  la  scena  trabocca  di  stoffe
multicolori.)

MALIK MUSTÀFOVIČ – Toccar, strofinara, se compra tessuta tu va in Paradisa. Guardar la pluma
di mia papparlur! Veder, comparar!! E comprar, comprar! Iò vi presentara la bela tessuta
celesta di Fransa. E questa rossora che ven d’Ispanya e questa bel rosa antiquara che ven de
Cyna  Japonya!  Admirar!  Io  ce  l'ai  de  giaùlo  e  ce  l’ai  de  prugnòlo...  (Esponendo  altri
tessuti.) Mirar pannuta felpata! Iò ce l'ha di neret, ce l’ha di aranciota e ce l’ha di giaùleto
per pascià signor.  (Indicando i pappagalli.) Veder, comparar con mei papparlur! E mirar,
mirar la bela grigiota! E la bel vigogneta di bela roseta antiquata? E chesta lanona rossutta
che noi tre volte intrecciar per far assai robustona?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ecco, robustona. E che costi poco. 

MALIK  MUSTÀFOVIČ –  Ascolta  Malik!  Izlemek,  izlemek!  Guardar!  Ce  l'ha  pur  di  color
pistinaca… com’è  che  voi  dir?  Carota!  Carota  persiana  e  di  mor… violeta… com’è?...
merlanzana! E pur di verdona scurona e poi di zentil verdellena chiareta. Mirar, comparar!
(Tutta  la scena è ormai invasa dalle  stoffe  variopinte  di  Malik  Mustàfovič,  un colpo di
colore nel grigio inverno.) E questa che ven d’Ingiltere, quardare splendore! Colore chiamar
marroncin kakir. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Marroncino kaki! Sublime.

MALIK MUSTÀFOVIČ - Molta piacere? Capire! Marroncin kakir la tessuta miglior. Voi guardar,
guardar!
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AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Mi gira la testa.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Perentorio, indicando la pezza.) Marroncin kakir. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il prezzo, Malik Mustàfovič. 

MALIK MUSTÀFOVIČ - (Guardando Grigòrij Petròvič.) La conta?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Orientativamente...  

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Marroncino kaki, lasciate fare a me. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Veramente, la bela grigiota... 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Insomma! Potrò decidere si o no? Il sarto sono io. Marroncino kaki.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il prezzo!

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  Ho  detto  marroncino  kaki!  (Abbranca  tutte  le  stoffe  e  le  butta  sul
carretto. Poi afferra la pezza marroncino kaki e l'alza come un trofeo.) E' lei! 

MALIK MUSTÀFOVIČ -  Bela  scelta  cara.  Cara  la  bela  kakira,  la  conta  qua  monta!   (Akàkij
Akàkievič barcolla.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Santi del cielo...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Abbraccia la pezza e la bacia.) Noi faremo grandi cose insieme. Sul mio
conto, con voi m'aggiusto io.

MALIK MUSTÀFOVIČ - Come tujura, ma sarai bon’ora di strofinara, amico Grigòra. (Strofina il
pollice con l'indice.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Il vile danaro. Avrete presto quel che vi spetta. 

MALIK MUSTÀFOVIČ - Doman?

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - Doman, dopdoman, posdoman e doman l'altro. Vorreste dare limiti al
futuro? 

MALIK MUSTÀFOVIČ - Malik a futura vol dar strofinara… (Grigòrij Petròvič spinge via Malik
Mustàfovič, facendogli gesti come a dire “a più tardi”. Malik  col suo carretto si avvia)
Stoffà, stoffà, stoffà stoffissimà! Guardar qua quanta che bella son!...  (Esce. Si ode la sua
trombetta.) 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (A Akàkij Akàkievič.) Prezzo globale centosessanta rubli. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Come sarebbe? Erano ottanta concordati con vostra moglie.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Cosa c'entra mia moglie?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Le ho dato tre copechi per l'aglio.
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GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Dunque siete voi che la rifornite. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Oggi, oggi. Solo oggi, per festeggiare la gratifica...

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Silenzio! (Si avvia verso casa.) Chi decide, qui?

OLGA SEMIÒNOVNA - (Affacciandosi, grida perentoria.) Io! Ottanta!

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  (Sale per la scala a chiocciola mentre Akàkij Akàkievič resta di sotto.)
Centocinquanta!

OLGA SEMIÒNOVNA - Ottanta! 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Entrando.) Centoventi!

OLGA SEMIÒNOVNA - (A muso duro.) Ho detto ottantaaa!!!

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Un po' più remissivo.) Marroncino kaki.

OLGA SEMIÒNOVNA - Ottanta e non se ne parli più. 

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  (A Akàkij Akàkievič) I desideri di mia moglie sono disordini. Wodka!
(Scompare dietro lo specchio.)

OLGA SEMIÒNOVNA - (A Akàkij Akàkievič.) Non siete contento? Avrete il cappotto più bello di
tutta Pietroburgo. Anzi: di tutta la Russia. (Scompare a sua volta   dietro lo specchio.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Si, avete ragione, Olga Semiònovna. Di tutta la Russia. E' un sogno che si
avvera. Gatto di Parigi. Via mare.  (Piange) Viva lo Zar!  (Si avvia verso casa.) Agrafèna
Ivànovna! (La padrona sbuca da dietro il paravento.).

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Cosa c'è, Akàkij Akàkievič?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Entra e la bacia.) Due mesi d'affitto. Ecco qua. Akàkij Akàkievič è uomo
di parola. (Le dà alcune monete.) E due. E quattro. E sei. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - (Con un grande sorriso.) Grazie. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Avete detto grazie! E' bellissimo. (La bacia ancora, poi crolla a sedere,
improvvisamente sfinito.) 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Cosa vi è successo? Un' eredità? 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Io  credo  che  si  tratti  di  una  congiunzione  astrale  assolutamente
straordinaria, di quelle che si verificano ogni novecento anni. Una volta ho copiato l'opera
omnia  del  Santo  Ermafrodita  di  Korcül,  con  tutte  le  lune,  le  ricorrenze,  i  pianeti  in
turbolenza  e  le  galassie  dispari,  e  mi  ricordo che  lì  c'erano spiegate  molto  chiaramente
queste stravaganze celesti, di sicuro è così, un'evidente congiunzione astrale di primissimo
grado. Cinquanta rubli di gratifica! Sommati ai miei quaranta risparmiati in ventidue anni di
lavoro son pagati il cappotto, il colletto di gatto, i prossimi sei mesi di montone, e poi le
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tomaie, il refe, i polsini e i prossimi due mesi d’affitto. E forse mi resterà qualcosa anche per
l'inchiostro rosso. Gatto di Parigi! 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Adesso calmatevi. Volete scaldarvi un po' con la mia stufa? Oggi c'è
una bella fiamma. Vi andrebbe un tè? 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Accetto il tè ma lo bevo qui. Ho urgente bisogno di copiare qualcosa. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Riposatevi. Dovete pensare solo al vostro cappotto, che sarà il più
bello mai visto.  

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Mai  visto.  Agrafèna Ivànovna,  il  mondo  sarebbe  un  paradiso  se  si
potessero copiare i cappotti come si copiano le parole, con tutti i loro bottoni e i loro colletti.
(La donna scompare dietro al paravento. A voce alta.) Chissà come sono i gatti di Parigi? 

VOCE DI AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Saranno suppergiù come i nostri.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Volete scherzare? Sono certamente più morbidi. E con la coda più lunga.
E poi hanno qui, sul dorso, dei ciuffetti  di pelo luccicante che sembrano fili  d'argento e
anche le zampine sembrano d'argento. Tutti col pedigree.  (Agrafèna Ivànovna rientra con
una tazza di tè. Akàkij Akàkievič la prende e sorseggia.) E gli occhi li hanno cangianti:
all'alba  son giallini,  al  tramonto  son  verdoni  e  di  notte  melanzani… e  le  zampine  non
lasciano impronte sulla neve: la sfiorano appena, come fanno gli angeli…

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - (Scomparendo di nuovo.) E i fantasmi.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Come  dite?  (Il  vento  sibila.) Cinquanta  rubli  piovuti  dal  cielo.  Una
gratifica  così...  forse abbiamo vinto  una guerra.  Oppure  la  Zarina  ha  partorito  un figlio
maschio. Si, è così. Un figlio maschio, sicuro. E l'ha chiamato Akàkij. E' così che tutto si
spiega. (Resta con la tazza a mezz'aria.) L’ha chiamato Akàkij... (Buio lento.). 
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Quadro 2°

Di primo mattino. Suono di campane lontano. Grigòrij  Petròvič, già alticcio, è al lavoro. Canta
una vecchia canzone russa e ogni tanto si versa un bicchierino di vodka e beve. Volta e rivolta il
cappotto, la cui lavorazione è praticamente finita. Afferra la divisa del colonnello Krotopòskij e la
butta per terra. Poi prende dal tavolo il cappotto e lo mette sul manichino: è bellissimo, col suo
colletto di pelo. Tira di qua, liscia di là, canta, beve, ogni tanto taglia l'aria con le forbici. Fuori
nevica. Akàkij Akàkievič dorme nel suo letto.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Zappa, servo! Vanga, Grishka! Ohp! Ohp! Falcia il grano, spingi il carro,
frusta il cavallo! Ohp! Ohp! 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Rigirandosi nel sonno.) Vieni qui, bel gattino di Montmartre... ti porterò
a passeggio sulla Prospettiva Nevskij... voi a Parigi mica ce l'avete la Prospettiva Nevskij...
vedessi che bella... passeranno gli anni e tu mi seguirai tutti i giorni dell'inverno... e farai ron
ron come quando dormivi acciambellato sui marmi del Père Lachaise... lo sai, micio, che
una volta ho copiato tutti i nomi di tutte le lapidi del Père Lachaise? E’ stato bellissimo. (Si
rigira ancora.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  (Ammira la sua opera.) Se fossi nato a Parigi sarei stato il primo sarto
della ville lumière. Ma sono nato in questa città ladra di giorno e assassina di notte… e la
mia arte è al servizio di una moltitudine di scarafaggi che lo stile non sanno cosa sia. (Beve.)
Delenda Pietroburgo! (Quasi cade.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Quando morirò voglio essere sepolto anch'io al Père Lachaise… accanto
alla tomba di Abelardo e Eloisa… col mio bel cappotto... e tu mi terrai compagnia anche là
sotto. Sei contento, micio?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - I capitoli più deprimenti della storia umana son quelli dedicati agli artisti
incompresi... (Prende la divisa da terra e la butta sul tavolo.) ...e ai militari imbecilli. Puh.
(Afferra la bottiglia e beve a collo. La moglie occhieggia da dietro lo specchio. Grigòrij
Petròvic guarda il cappotto rapito.) Perché non parli? (Toglie l'ultimo filo dell'imbastitura.)
Servi della gleba, in marcia! (Beve e crolla a terra. La moglie cerca di sollevarlo.) 

OLGA SEMIÒNOVNA - Tirati su, animale. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Che giorno è?

OLGA SEMIÒNOVNA - E' domenica. Alzati.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - La domenica il buon Dio si riposa. (Si alza a fatica.) Ma noi abbiamo un
appuntamento. (Afferra il suo vecchio pastrano.).  

OLGA SEMIÒNOVNA - Dove vai? 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Indossandolo.) Il dado è tratto.

OLGA SEMIÒNOVNA - Nevica. 
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GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Non saranno due fiocchi di neve a fermare Cesare.  (Fa per afferrare il
cappotto nuovo.)

OLGA SEMIÒNOVNA - (Mettendosi davanti al manichino.) Questo cappotto non esce da qui. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Prima lo consegno prima sarò pagato. 

OLGA SEMIÒNOVNA - Non lo toccare.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Avremo vodka per tutto l'inverno. 

OLGA  SEMIÒNOVNA  -  (Spingendolo  verso  la  porta.) Va'  da  lui  e  digli  che  venga  qui  a
prenderselo. E che porti i rubli per il saldo. L'ombrello. Che nevica. (Mette l'ombrello al
braccio di Grigòrij Petròvič.). 

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - I desideri di mia moglie sono disordini. Venni, vidi, vinsi. (Scende la
scaletta.)  

OLGA SEMIÒNOVNA -  (Osservandolo mentre scende.) Era meglio se restavi servo della gleba
invece di ostinarti sui libri al lume di candela. A noi poveri basta darci la libertà e subito ci
montiamo la testa. Il riscatto dei diseredati passa dalla cultura... povero illuso. (A Agrafèna
Ivànovna,  che è  entrata a sfaccendare nella  stanza di  Akàkij Akàkievič.) Ha consumato
l'unico occhio a leggere e leggere, sempre per il riscatto: poesia, filosofia, politica… e oggi
non riesce nemmeno a infilare l'ago. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Ognuno deve restare al suo posto, quello che il cielo gli ha assegnato,
ecco la verità. Se Dio ci ha buttato in questa fogna ci sarà un motivo e un giorno lo sapremo.
(Scompare dietro il paravento. Si ode la sua voce.) Forse.  

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  (In bilico, cammina con l'ombrello aperto.) Marroncino kaki. Come le
gote del Re d'Inghilterra.  (Ride.) Con gatto di Parigi.  E tutti  batteranno le mani.  (Entra
Polkàn l'ubriaco, con un'altra bottiglia di vodka vuota a metà. Si guardano, si sorridono e
si abbracciano con grande trasporto,  ondeggiando.) Fratello! 

POLKÀN L'UBRIACO - Fratello!

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Sapete chi sono?

POLKÀN L'UBRIACO - No. E voi mi conoscete?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - No. (Si abbracciano ancora.) Ma il cuore mi dice che abbiamo qualcosa
in comune. Anche voi batterete le mani?

POLKÀN L'UBRIACO -  (Barcollando.) Le  batterei  molto  volentieri  ma  non trovo più  il  mio
binocolo e dal Palco Reale senza binocolo non si vede niente. Per caso non ne avreste uno
da prestarmi?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Barcollando a sua volta.) Come potete osservare la mia conformazione
oculistica richiederebbe piuttosto un cannocchiale, che però non possiedo. Posso procurarvi
una gugliata. Di che colore vorreste il filo?
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POLKÀN L'UBRIACO - Giallognolo, come il sorriso della mia balia adorata. Che giorno è, oggi?
(Porge la bottiglia a Grigòrij Petròvič, che l'afferra porgendogli l'ombrello.). 

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ - Poco fa mia moglie accennava a una domenica… ma credo si riferisse
all'età del bronzo. C'erano già le domeniche?  (Beve, poi restituisce la bottiglia a Polkàn
riprendendosi l'ombrello. Questo scambio si ripeterà più volte durante il dialogo.).

POLKÀN L'UBRIACO - Dipende dal giorno della settimana. Vostra moglie è una filosofa tedesca?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - In verità ne ha tutte le caratteristiche, mette la senape sui bigné. Anche la
vostra ha una mente speculativa?

POLKÀN L'UBRIACO - Oh, no, sono sposato con Calliope e le muse non giocano a scacchi. (Tutti
e  due ondeggiano,  quasi  cadono.  Entra dal  fondo,  barcollando,  una donna.  E'  ubriaca
anche lei.). 

DONNA UBRIACA - Io fui, tu fosti, egli fu, noi fummo… 

POLKÀN L'UBRIACO - Visione adamantina. (Le si para davanti e le fa un barcollante inchino.)
Siete maestrina elementare o siete filosofa tedesca?

DONNA  UBRIACA  -  Né  l'una  né  l'altra,  cercavo  di  mettere  un  po'  di  ordine  nella  mia  vita
coniugando un verbo inesistente che mi tormenta fin da quando esisto, il verbo essere.

POLKÀN L'UBRIACO - Venite dall'età del bronzo? Parlate il gutturale? 

DONNA  UBRIACA -  Qualche  volta,  se  dormo  a  pancia  ingiù.  Del  resto  veniamo  tutti  dalle
caverne, ero io quella che disegnava i bufali sulle pareti.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Chiedetele di grazia se cerca la felicità.

POLKÀN L'UBRIACO - E' una buona domanda. Cercate la felicità? 

DONNA UBRIACA - Fra un dispiacere e l'altro. (Barcolla.)

POLKÀN L'UBRIACO - Vi serve un appoggio? (Le porge il braccio.)

DONNA UBRIACA - Grazie. Siete un parapetto? O siete una maniglia?  (Si aggrappa a Pòlkan.
Ondeggiano paurosamente.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (A Polkàn.) Amico, volete presentarmi a madame?

POLKÀN L'UBRIACO - Madame, vi presento un filosofo tedesco.

DONNA UBRIACA - Enchanté. Potrei bere un goccio dalla vostra bottiglia?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Avete qualcosa da offrire in cambio? 

DONNA UBRIACA -  Un passato molto  remoto.  (Prende la  bottiglia  che Grigòrij  Petròvič le
porge.) Danke. Posso bere col risucchio?
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GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Saremmo onorati.

POLKÀN L'UBRIACO - Anche la zarina risucchiava. Allez-y. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIC -  S'il  vous  plâit.  (La donna beve con forte  risucchio.  I  due ascoltano
rapiti.) 

DONNA UBRIACA - Come sono andata?

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Mirabile risucchio degno di Caterina Imperatrice.

POLKÀN L'UBRIACO - E' l'arma segreta di noi russi. Fu grazie al risucchio che sconfiggemmo
Napoleone. (La donna restituisce la bottiglia, ondeggia.).

DONNA  UBRIACA  -  Prosit.  Cari  fratelli,  ecco  solo  per  voi  il  frutto  amarognolo  delle  mie
riflessioni: noi fummo e anche voi foste. In quanto a essi, dice che furono ma non ci sono le
prove... qualcuno sfugge anche al passato remoto. 

POLKÀN L'UBRIACO - La vita passa, la grammatica resta. Auwiedersen.

DONNA UBRIACA - Aurevoir. (Esce ballando un valzer barcollante.) Io no, tu si, loro non si sa,
chi vivrà non vedrà... ma sarà come se avesse visto... il meraviglioso nulla.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Di nulla in nulla dovrei chiamare un amico. Volete unire la vostra voce
alla mia?

POLKÀN L'UBRIACO - Purché sia un'unione libera e senza conseguenze. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Gridate con me: Akàkij Akàkievič!

POLKÀN L'UBRIACO - Questo nome è in se stesso una conseguenza. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Infatti non nevica più. (Butta via l'ombrello.) Uno, due, tre.

PETRÒVIČ e POLKÀN L'UBRIACO - (Insieme.) Akàkij Akàkievič!!!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Nel sonno.) Chi chiama? Ho sentito un miagolio...

PETRÒVIČ e POLKÀN L'UBRIACO - (Insieme.) Akàkij Akàààkievič!!! (Polkàn crolla a terra.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Destandosi di colpo.) Sì, Anatolij Shalomovič: è colpa mia.

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Akàààààkij!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Questa non è la voce del Capufficio. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Il cappotto!... 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Rivestendosi  alla  svelta.) Chi  ha detto  cappotto,  chi  ha nominato  un
cappotto?! 
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GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Habemus e adoremus!... 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Facendosi il segno della Croce.) Dov'è? Chi ha parlato?

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  (Davanti alla porta di Akàkij Akàkievič, traballando.) E' con orgoglio
illimitato che in questa domenica assolata... in un trionfo di campane...

OLGA SEMIÒNOVNA - (Grida affacciandosi.) Il cappottooo!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il cappotto?! (Prende da sotto il letto la scatola-salvadanaio.)

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Per un saldo di ottanta miserabili rubli... (Scivola e cade a terra accanto
a Polkàn.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Indossa il colbacchetto piomba in strada.) Dov'è?

OLGA SEMIÒNOVNA - E' qui! 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Olga Semiònovnaaa!!! (Si lancia di corsa verso di lei.).

POLKÀN L'UBRIACO - Spettacolo sconvolgente. (Si rialza con gran fatica.).

GRIGÒRIJ  PETRÒVIČ -  L'insondabile  abisso.  (Cerca  di  rialzarsi  a  sua  volta  ma  crolla
definitivamente trascinando a terra Polkàn. Akàkij Akàkievič sale la scala a chiocciola, si
precipita dentro e mette la scatola sul tavolo, sotto il naso di Olga Semiònovna.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ottanta rubli. Dov'è?

OLGA  SEMIÒNOVNA -  (Indicando  il  cappotto.) Là. (Akàkij Akàkievič si  precipita.)  Fermo.
(Akàkij Akàkievič si ferma. La donna apre la scatola e conta i soldi.) Ottanta. E' vostro.
(Akàkij Akàkievič si precipita verso il cappotto ma giunto a pochi centimetri si arresta e
arretra, come intimorito.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' lui... è il mio... mio. (Tende la mano verso il cappotto, esita, finalmente
lo afferra e lo indossa con le stesse cautele di quando indossava la “vestaglia”, restando
poi a braccia spalancate. Canto  corale. Luce dorata. Anche Grigòrij  Petròvič e Polkàn
cantano, seduti a terra. Akàkij  Akàkievič accarezza il colletto.)  Gatto di Parigi. Via mare.
(Discende la scala a chiocciola e danza al centro della scena, mentre il canto cresce).

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - Non credo al mio occhio.

POLKÀN L'UBRIACO - Rassegnati. Dio esiste. (Piange.) Avessi qui la mia balalajka!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Trasfigurato.) Tutta  la  vita  e  anche  di  più.  Notti  che  ho  passato
rigirandomi nel freddo. Lunghe sere passate a copiare in pieno freddo. Gelide mattine coi
ghiaccioli alla finestra e tremavo dal freddo. Goccia al naso dell'aurora, goccia al naso del
tramonto, mentre gli anni volavano nel freddo. Ora Akàkij  Akàkievič non ha più freddo.
Cappotto divino. Habemus e adoremus.  (Resta immobile a braccia spalancate. Sembra un
santo in estasi. Grigòrij  Petròvič e Polkàn assistono inebetiti.  Musica sacra che trionfa.
Buio lento.).
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Quadro 3°

Ufficio  del  Ministero,  ora  di  arrivo:  gli  impiegati  entrano  come  al  solito  chiacchierando,
ridacchiando e facendo capannello. Dopo un po' entra anche Anatolij Shalòmovič Kòkorov. A quel
punto, gli impiegati vanno ai rispettivi attaccapanni, si tolgono il cappotto e stanno per appenderlo
quando  entra  Akàkij  Akàkievič più  stupefatto  che  felice,  col  cappotto  nuovo  e  il  vecchio
colbacchetto  in  testa.  Tutti  lasciano  cadere  il  proprio  cappotto  a  terra  con  un  “ooohh!”  di
meraviglia e applaudono. Poi ridiscendono e circondano Akàkij Akàkievič.

RASTAKÒVSKIJ - Elegante. Che linea! 

KARTKÒV - Che spalle. Che colletto.

RASTAKÒVSKIJ - Sembrate un Principe. (Rigirano Akàki Akàkievič, lo toccano, lo accarezzano.
Lui si schermisce.).

KARTKÒV - Tessuto finissimo. 

RASTAKÒVSKIJ - (Lisciandogli il colletto.) E' martora! Martora purissima.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Con modestia.) Gatto, gatto.

RASTAKÒVSKIJ - Ma quale gatto, ma quale gatto.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Gatto di Parigi...

KARTKÒV - Ah, beh… di Parigi. Meglio della martora! (Giù applausi. Ivàn Jàkovlevič porta un
attaccapanni a treppiede che sistema accanto al tavolo di Akàkij Akàkievič.).

BULGÀRIN - L'usciere Kùkin ha pensato… era giù in cantina.

KARTKÒV - L'ha spolverato e lucidato. E' per voi.

RASTAKÒVSKIJ - Per il vostro cappotto, Akàkij Akàkievič.

BULGÀRIN - Così ce l'avrete proprio vicino.

KARTKÒV - Vi terrà caldo solo a guardarlo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Ma dove mai… quando mai… mai… mai… mai…  (Il  Capufficio  si
sporge e dall'alto prende la parola.).

KOKORÒV - Stimatissimo Akàkij Akàkievic, nella vostra nuova condizione voi nobilitate non solo
la vostra persona ma tutti noi da laggiù fin quassù… (Applausi.) Nonché il Ministero al gran
completo!...  (Applausi.) E la nostra Patria stessa, la grande madre Russia, “la grand-mère
Russie, notre Patrie”. (Applausi crepitanti. Akàkij Akàkievič è commosso.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Io non avrei  mai  creduto  di  meritare… ossia…  (Deglutisce,  fischia.)
Questo è  molto  di  più… perché  mai  in  tanti  anni… in questo  stimatissimo ufficio...  da
quanto tempo? Io nemmeno lo so...
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RASTAKÒVSKIJ - Nessuno lo sa, Akàkij Akàkievič. 

KARTKÒV - Nessuno l'ha mai saputo.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Eppure ci sono, non è vero? E lavoro, non è vero?

KOKORÒV - Oui, vous travaillez… “très beaucoup”.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Trangugiando.) Nessuno mi aveva mai  detto “très beaucoup”.  (Ha il
singhiozzo.) Infatti  la cosa… volevo dire… due mesi fa…  (Deglutisce.) La mia padrona,
l'illustrissima  Agrafèna Ivànovna… perché  il  prezzo della  cipolla… per  non parlare  del
montone… 

KOKORÒV - Basta, basta, il vostro discorso è chiarissimo. Voglio organizzare un festeggiamento
festoso per festeggiare l'avvenimento. Siete tutti invitati alla festa. E voi, Akàkij Akàkievič,
ci  farete l'onore di esser l'ospite d'onore.  Sissignore.  Voi e il  vostro cappotto kaki. Kaki
come Akàkievič! (Risa e applausi.)

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ospite d'onore? Io? Non saprei nemmeno… (Fischia.) No, no... non sono
all'altezza… quindi, è una cosa… quindi…  quindi… 

KOKORÒV - Quindi verrete! Stasera stessa. Non permettetevi di mancare. Alle otto in punto. Tutti
da me,  signori.  Con tè,  tabacco e profumi di Notre Dame.  E'  detto,  scritto  e copiato da
Akàkij Akàkievič! (Tutti ridono.) A più tardi. La mia signora sarà lieta di ricevere le vostre
signore. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Io non ho signora… quindi, forse…

KOKORÒV - E' un ordine! (Applausi. Tutti raccolgono da terra i rispettivi cappotti, li indossano
ed escono come nel sogno, preceduti da Kokoròv. Luce su Akakij Akàkievič.).  

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Io non sono il tipo da ben figurare a una festa. Ci saranno le signore che
parlano in francese... oddio. Ma non posso non andare, è in mio onore. Cosa dirò entrando?
Ci saranno i domestici. Parleranno francese anche loro? E i soffitti saranno affrescati? Io so
solo  copiare.  Profumi  di  Notre  Dame.  Ci  sarà  l'orchestra,  suoneranno  melodie  italiane.
Mamma mia. Io non conosco il galateo, non so tagliare la frutta col coltello e la forchetta.
(Sbigottito) Una pera col coltello e la forchetta! No, no! Certo che questo è un culmine, al di
sopra non c'è niente. Ma non sarà un sogno? Possibile che sia questa la realtà? Eppure è
così...  questo  cappotto  è  vero,  tutto  cucito  a  mano...  mi  sento  l’animo  elevato.  Come
ringraziamento vorrei copiare tutti i Santi Vangeli e tutta la Sacra Bibbia, si, vorrei che mi
fosse affidata questa copiatura sacramentale. Coi capoversi in rosso, che bellezza! Bellezza
divina.  (Si  guarda  intorno,  non  c'è  più  nessuno.) Che  ora  sarà?  C'è  stato  un  tale
scombussolamento nella mia vita... sono andati tutti alla festa. Bisogna far presto... temo che
questa sia una di quelle cose che stanno succedendo proprio nel momento in cui succedono.
Preferirei che fosse già successa. Coraggio, bisogna andare. E’ un ordine. (S'incammina. C'è
un vento forte.)  Soffia pure, vento invidioso di Siberia, non mi fai paura. Io ho il cappotto
nuovo.  (Alza il colletto di pelo e si pigia il colbacchetto.)  E noi ce ne andiamo alla festa,
vero, micio? Chi l’avrebbe detto. Una festa per Akakij Akàkievič! (Cammina controvento, a
fatica, mentre la scena si trasforma nel salotto del capufficio. Un pianoforte suona, risatine
femminili, tintinnio di bicchieri.) 
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Quadro 4°

Tovaglie  bianche  con pizzi  su  ogni  tavolino,  cabaret  di  dolciumi,  samovar  fumanti  con tazze,
bottiglie  di  champagne, candelabri lucenti.  Solo la stanza di Akàkij Akàkievič resta esclusa da
questa trasformazione e il vecchio cappotto rattoppato è in luce sul suo attaccapanni. Fuori scena
continuano i rumori di fondo e il suono del pianoforte. Una signora dai modi focosi entra, seguita
da un codazzo di invitati. Hanno tutti una coppa di champagne in mano. Akàkij Akàkievič entra col
cappotto nuovo e il colbacchetto in testa.

LA SIGNORA FOCOSA - Eccolo! E' lui! (Tutti applaudono.)

VOCI VARIE - Akàkij Akàkievič! E' arrivato! Finissimo! Che classe! (Entra il Capufficio.) 

KOKORÒV - “Mon ami! Finalment”!… Una coppa di champagna per Akàkij Akàkievič!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Oh, no, io…  l'alcol… 

KOKORÒV - Niente storie! E' finita l'era della “vestagliét”. (Gli porge una coppa e alza la sua
mentre la signora focosa strappa di testa a Akàkij Akàkievič il colbacchetto e lo lancia
lontano.) Ai tempi nuovi! 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' che io… 

KOKORÒV - Al vostro cappotto!

TUTTI - Santé! (Tutti bevono, Akàkij Akàkievič si bagna le labbra.) 

KOKORÒV - Mettetevi comodo, non si beve una coppa col cappotto.  (Tutti ridono, applausi. La
signora focosa sfila il cappotto ad Akàkij Akàkievič che balbetta, emozionatissimo, perché
lo vorrebbe riavere subito.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Non  saprei...  vi  prego…  si,  bevo  subito...  il  cappotto...  (Cerca  di
afferrarlo.).

LA SIGNORA FOCOSA - (Lo indossa.) Non vi sembro chantosa e charmante?

VARIE VOCI - Bellissima! Elegantissima! Moulin Rouge! (Applausi.) 

KOKORÒV - Questo cappotto rende tutti belli, “et vous specialment”. (Bacia la mano alla signora
focosa, che ride lusingata.)

LA SIGNORA FOCOSA - (A Akàkij Akàkievič.) Bevete. Che aspettate? Guardate me.  (Beve d'un
fiato dalla propria coppa. Tutti applaudono.)

BULGÀRIN - Bevete, dunque. 

RASTAKÒVSKIJ - (Alzando la coppa.) Anche queste bollicine vengono da Parigi!

KARTKÒV - Come il vostro gatto.
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TUTTI I COLLEGHI DI AKÀKIJ - Miao! Miao! 

LA SIGNORA FOCOSA - Bevete! (Brindano e bevono. Akàkij Akàkievič porta di nuovo la coppa
alle labbra, ma timidamente, quasi con terrore.).

KOKORÒV - Orsù, coraggio. Uno... due... quattro!  (Tutti  lo guardano stupiti.) Vi ho fatto uno
scherzo! (Tutti ridono.) Troi! (Akàkij Akàkievič beve d'un fiato.)

TUTTI - Evviva!  (La signora focosa si è messa in testa un cappellino fiorito e ora bacia Akàkij
Akàkievič sulla gota. Lui ride a cascatella.).

 
BULGÀRIN - Ride! (Tutti sono esterrefatti.).

KARTKÒV - Akàkij Akàkievič ride! (Tutti ridono e applaudono.).

VOCI NEL MUCCHIO - Ride! Ride!

KOKORÒV -  Ai  balli,  ai  giochi!  Bevete  ancora!  (La  signora  focosa,  che  indossa  ancora  il
cappotto, offre ad Akàkij Akàkievič una seconda coppa.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' troppo... troppo... (Alludendo alla coppa e sempre con uno sguardo
apprensivo al cappotto.) No, no…

LA  SIGNORA  FOCOSA  -  Non  vorrete  offendermi…  ve  la  offro  con  le  mie  mani.  (Tutti
applaudono.) In vostro onore. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (Deglutisce, fischia, quasi sviene.) Veramente a quest'ora...  siamo in due,
io e un venditore di frittelle… 

LA SIGNORA FOCOSA - (Gli mette in testa il cappellino, tutti ridono.) Cosa c'entrano le frittelle?
Ciclamini! Bevete. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Volevo dire…

LA SIGNORA FOCOSA - E' un ordine!

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Io quando ricevo un ordine… (Beve.)

LA SIGNORA FOCOSA - Schiavo d'amore. (Ride più forte. Si sfila il cappotto e lo butta a terra.).
Ma non ci sono cavalieri, qui?

IL CAPUFFICIO – "Le sol cavalier c'est moi”. (Le bacia entrambe le mani. La signora ride più di
prima e il  Capufficio  se  la  porta via sottobraccio,  tuffandosi  con lei  nella  festa.  Akàkij
Akàkievič si precipita a raccogliere il cappotto e lo indossa restando poi lì smarrito col
cappellino in testa.). 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ed ecco che la cosa è successa. (Si toglie il cappellino e lo posa da un lato
con rispetto. Si guarda intorno, inquieto. Cerca con gli occhi il colbacchetto, lo vede, lo
raccoglie. Cresce un mormorio festosamente indistinto nelle altre stanze, e si moltiplica il
tintinnio dei bicchieri.).
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KOKORÒV - Musica! Musica! (Parte una musica russa popolare e malinconica. Le luci cambiano
come nei sogni precedenti. Tutti gli invitati, uomini e donne, ora sono ubriachi e vagano per
il salotto ondeggiando, inciampando e ridendo nella penombra. Luce su Akàkij Akàkievič,
che guarda la scena avvolto da un alone irreale. E' un po' alterato dallo champagne.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - E' una festa bellissima ma io domattina devo essere in ufficio puntuale
senza orologio e per tornare a casa devo riattraversare tutta la città. (Si gira verso il salotto
che  ora  sembra  abitato  da  fantasmi,  il  sogno  è  diventato  incubo,  nessuno  parla  più:
qualcuno inciampa, qualcuno sbatte, la signora focosa piange. Ogni tanto, qua e là, rumore
di bottiglie vuote che vanno in frantumi.) E' bene che vada...  (Agita la mano in segno di
saluto ma nessuno risponde.) Non mi hanno visto. Meglio così. (Si pigia il colbacchetto in
capo.) Perché  io  non voglio...  ognuno deve… grazie  per  le  bollicine.  (Si  alza  un  coro
struggente.) Vieni, micio caro. Andiamo a casa. (Alza il bavero e si allontana verso il fondo.
La luce sul vecchio cappotto si spegne. Il coro continua nella penombra dopo che tutti sono
usciti lasciando la scena deserta, una distesa di bottiglie rovesciate e tovaglie penzolanti.
S'è rovesciato anche un vaso di fiori e un tavolino è ribaltato a terra: il disfacimento totale
resterà fino alla fine. Luce su Grigòrij Petròvic, che si versa un bicchierino e beve.).

GRIGÒRIJ PETRÒVIC - Andare a piedi di notte è pericoloso, soprattutto se si è soli e felici. Le
forze del male  se ne accorgono subito.  Che Saturno lo  protegga,  con l'aiuto di Plutone.
(Beve ancora. Buio.).
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Quadro 5°

Akàkij Akàkievič cammina nella penombra di una piazza cupa. Il canto corale ora è più lontano ma
continua dietro le  quinte.  In scena si  intravvede appena una garitta,  con dentro un gendarme
intirizzito. Dentro la garitta brilla un lume fioco. Akàkij Akàkievič avanza col suo solito passo buffo
ma un po' barcollante per via dello champagne. Man mano che procede le luci si abbassano. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Fa proprio scuretto. Ci fosse almeno un po' di luna. Luna, dove sei? (Ha
un riso leggero, ultimo residuo dello champagne.). Se ne sta rimpiattata.  Anche lei avrà
freddo. Dovresti rimpiattarti  sotto al mio cappotto,  allora si che staresti al calduccio.  (Si
ferma  e  si  guarda  intorno.). Da  che  parte  son  venuto?  (Esita.) Mi  pare  da  quella.
(S'incammina di nuovo.). Caro cappotto, appena siamo a casa ti appendo all'attaccapanni e ti
spazzolo  il  colletto.  E  tu  farai  miao,  vero,  gattino?  Un  cappotto  come  questo  bisogna
goderselo tutto l'anno. Sai che ti dico? Ti porterò anche d'estate.  (Le luci si spengono del
tutto. Resta acceso solo il lume della garitta. Akàkij Akàkievič ha un moto di paura.). Cos'è
stato? Dove sono? (Vede il gendarme.). Un gendarme. Meno male. Nulla sfugge all'occhio
dello Zar e i cittadini sono ben protetti. Dev'essere di là. Adesso si che fa buio. Oh la mia
stanzetta, il mio lettuccio… speriamo di non sbattere contro un muro. (Procede a tentoni.
D'improvviso, come due ombre, due energumeni gli compaiono davanti. Le mani di Akàkij
Akàkievič si arrestano contro il  petto  di un omone corpulento.).  Per essere un muro sei
davvero morbido...  un muro che respira. (Alza  gli  occhi  e resta paralizzato dal  terrore.
Dalla gola gli esce un debole gorgoglìo. L'omone tasta il colletto del cappotto.).

PRIMO LADRO - Questo cappotto è mio. (Akàkij Akàkievič riempie i polmoni come per lanciare
un grido  acutissimo,  ma il  secondo ladro,  magrolino  ma energico,  gli  mette  un  pugno
davanti alla bocca.).

SECONDO LADRO - Provaci un po' a gridare.  (L'omone con un gesto rapido s'impossessa del
cappotto facendo girare Akàkij Akàkievič su se stesso).

PRIMO  LADRO  -  Bel  colletto.  E'  martora?  (Akàkij Akàkievič è  ammutolito,  bocca  e  occhi
spalancati.).

SECONDO LADRO - Ehi, dice a te. (Gli dà una ginocchiata nello stomaco. Akàkij Akàkievič cade
a  terra  come  un  cencio.  I  due  ladri  escono  spediti.  Dopo  alcuni  istanti  di  immobilità
assoluta, Akàkij Akàkievič si alza con uno scatto improvviso e fa alcuni passi da marionetta,
lanciando gemiti strazianti.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il cappotto… il mio… è mio… Al ladro! I ladri! All'armi! (Corre verso la
garitta, afferra il gendarme per il bavero, lo scuote.) Il cappottooo! (Il gendarme gli dà una
spinta e lo allontana.).

GENDARME - Chi siete? Cosa volete?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il cappotto…  me l'hanno rubato. Non avete visto?

GENDARME - Certo che ho visto. 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Erano in due. (Le gambe gli cedono, scivola a terra.).
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GENDARME - Certo che erano in due. Uno grosso e uno mingherlino.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - (In ginocchio.) Perché non siete intervenuto? (Urla.). Al ladro! 

GENDARME - Io pensavo che fossero vostri amici. A quest'ora di notte si va in giro solo con gli
amici.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Ma io non andavo… io tornavo… (Si alza e urla alla piazza deserta.).
Aiutooo!!! 

GENDARME - Non vorrete  svegliare  tutta  la città.  Zitto.  (Akàkij Akàkievič tace,  pietrificato.).
Chissà dove sono ormai. Ascoltate il mio consiglio: domattina andate al Commissariato e
fate la denuncia. Ma non troppo presto, verso le undici, prima non trovereste nessuno e non
gli piace, quando arrivano, trovare qualcuno che li sta aspettando. Verso mezzogiorno è la
cosa migliore, si, una bella denuncia con tanto di timbro e di firma. E così la legge farà il
suo corso. Ci sono buone speranze. Ben dettagliata, eh? Una denuncia ben fatta, con tanto di
timbro  e  firma.  Una  firma  chiara,  eh?  Mi  raccomando,  bella  leggibile.  Ma  voi  sapete
scrivere? Non importa, nemmeno io del resto, vi capisco. Non è bello quando ci tocca di far
la croce. E' umiliante. Se torno a nascere voglio fare il copista. Quella è vita! Beh, io ho
finito il mio turno. Fa un bel freschetto, eh? Certo, se conosceste un pezzo grosso sarebbe
meglio. Fra poco viene il mio collega, ditegli tutto, è un amico, potete fidarvi, fate finta di
parlare con me. (S'incammina.). Sapreste riconoscerli? Capelli, baffi, colore degli occhi e del
colbacco. Beh, buonanotte. Un pezzo grosso, o almeno un Capo Divisione. Ma voi siete in
regola? Cosa facevate in giro a quest'ora? Per caso non avrete un po' bevuto? (Esce, la sua
voce si disperde.) C'è la prigione, sapete? Mamma mia, che vento! Copritevi! (Anche il lume
della garitta si spegne. Si riaccende la luce sul vecchio cappotto nella stanzetta di Akàkij
Akàkievič, che ora barcolla camminando. Geme. Parole rotte. Sulla soglia di casa lancia un
grido.). 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  Agrafèna  Ivànovna!  Aiuto.  (Da  dietro  il  paravento  spunta  Agrafèna
Ivànovna, scarmigliata e in vestaglia).

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Chi chiama? Chi è? (Akàkij Akàkievič entra e si butta sul letto con un
gemito innaturale.). Cos'avete fatto? Dov'è il cappotto?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - C'era molto buio e il gendarme ha visto tutto.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Il gendarme? 

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - I ladri erano tre. No, sei. 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - I ladri? Ve l'han rubato?

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - La denuncia. Un pezzo grosso. Domattina. (Grida sobbalzando sul letto.).
Aiutooo!!!

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - Dio ci salvi. Che disgrazia.

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ -  (Si  rigira nel  delirio.).  Avevano gli  occhi  marroncino kaki  mentre  le
braccia… anzi, le gambe si e no, c'erano molti baffi che erano aranciotti da tutte le parti.
Diremmo sei, forse sette. Oui, oui, parlavano francese, i due più grossi ma anche i tre più
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piccoli. (Ride.) Lo Zar è grande, l’han chiamato Akakij. Si, inchiostro rosso. “La grand-mère
Russie, notre Patrie”. (Ha un sussulto, si alza a sedere sul letto. A Agrafèna Ivànovna.). E tu
chi sei? Vedo zolfo… 

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E' un delirio bell'e buono. (Akàkij Akàkievič ricade giù. Sembra quasi
allegro.).

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Mettere la cipolla con lo strutto a fuoco basso e farla rosolare pian piano.

AGRAFÈNA IVÀNOVNA - E' la fine. Akàkij Akàkievič...

AKÀKIJ AKÀKIEVIČ - Il montone richiede una cottura lenta. E poi… bisogna masticarlo adagio...
per  meglio  gustare…  quel  buon  sapore...  selvaggio.  (Muore.  Agrafèna  Ivànovna  ha  un
sussulto poi  si  alza,  gli  toglie  il  colbacchetto e lo appende all'attaccapanni,  poi prende il
vecchio cappotto e lo stende su Akàkij Akàkievič come un sudario, coprendogli anche il viso.
Poi si fa il Segno della Croce e resta ai piedi del letto mentre s'illumina la stanza di Petròvič.).

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ -  A me dispiace per il cappotto, era il mio capolavoro. Un cappotto così in
mano a quei ladri… è come appendere la Gioconda in un porcile. (Comincia a indossare il
pastrano, non senza fatica, barcollando.). Ma tanto... basta avere un po' di pazienza, questo
firmamento  non  durerà  ancora  a  lungo.  (Afferra  una  bottiglia  di  vodka  quasi  vuota  e
comincia a scendere la scala a chiocciola.).

AGRAFÈNA IVÀNOVNA – Akàkij Akàkievic lasciò in eredità un chilo e mezzo di cipolla, una
coscia di montone salato, tre polsini da camicia, due penne d’oca e una boccetta quasi vuota
d’inchiostro  blu,  rimasugli  che  non  si  seppe  a  chi  dare  perché  il  poveretto  non  aveva
nessuno, né parenti né amici. Lo portarono via di sera e fu subito dimenticato. Come se non
fosse mai apparso su questa terra. Più o meno come noi, del resto. (Resta immobile in piedi.
Entra  Polkàn  l’ubriaco,  con  la  solita  bottiglia  di  vodka  mezzo  vuota  in  mano,  mentre
Grigòrij Petròvič tocca terra.).

 POLKÀN L'UBRIACO - Con quel po’ d’immaginazione che non manca mai a noi suonatori di
balalaika, si potrebbe dire che Akàkij  Akàkievič, come una foglia secca spinta dal vento,
percorse  per  l’ultima  volta  le  vie  di  Pietroburgo  rotolando  nel  buio  sull’acciottolato
sconnesso,  rimbalzando  da  una  sporgenza  all’altra,  da  una  scheggiatura  a  una  grata  di
cantina, per poi volar giù dal ponte Kalìnkin e planare dolcemente sulle acque della Neva
che con il  loro  sussurro  delicato  gli  tennero  compagnia  fino  al  mare.  E là nel porto ad
attenderlo c’era la luce di un faro, quella luce tanto attesa che per un istante si era materializzata
per lui in un cappotto nuovo color marroncino kaki. (Fa un passo come per uscire, poi si ferma
e guarda in sala.). M’è riuscita bene, vero? Non sarò un artista... però sono un poeta. Un poeta
di strada.  (Beve ancora.).  Prosit. E ad maiora.  (Resta immobile in piedi. Intanto Grigòrij
Petròvič è arrivato sul fondo. Da dietro lo specchio spunta Olga Semiònovna.).

OLGA SEMIÒNOVNA - Grigòrij... dov'è andato? Grishka!... Son finite le candele. 

GRIGÒRIJ PETRÒVIČ - (Girandosi verso il pubblico.). E' finita anche la nostra storia.  (Butta la
bottiglia ormai vuota. Si ode un rumore di vetri in frantumi. A quel rumore la moglie ha un
piccolo sussulto.).

OLGA SEMIÒNOVNA - Bestia. 
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Grigòrij  Petròvič, Olga Semiònovna,  Agrafèna Ivànovna e Polkan l’ubriaco sono immobili come
statue. La scena si oscura. Rimane accesa soltanto la luce su Akàkij Akàkievič coperto dal vecchio
cappotto, mentre si alza un canto disteso e solenne che continua nel buio.

FINE

Tutti i diritti riservati

NOTE

(1)   “La filosofia è come la Russia, piena di paludi e spesso invasa dai tedeschi” è un aforisma di 
Roger Nimier.

(2)   “Pallida e nuda vai, filosofia” è un verso di Francesco Petrarca.
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